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PRESENTACIÓN 


Desde sus inicios, la Fundación Editorial El perro y la rana 
se trazó como horizonte y sustento hacer del derecho a la lec¬ 
tura una realidad extensible a toda Venezuela. Convertir los 
libros de hecho, y por derecho, en bienes culturales accesibles 
y cotidianos para todos y todas ha sido entonces la naturaleza 
y condición de esta casa editorial. En ello, la inclusión de una 
diversidad de voces de distintos géneros ha logrado constituir 
un catálogo amplísimo, gracias al recorrido que se ha hecho 
por todas las regiones del país, investigando y permitiendo 
que aparezcan nuevas ediciones cada año. 

En esta tarea, la editorial le ha asignado un espacio central 
a la obra de escritoras y escritores venezolanos que hasta en¬ 
tonces se habían mantenido al margen de las políticas editoria¬ 
les, tanto públicas como privadas, que por décadas excluyeron 
su participación en el proceso cultural del país. Esta situación 
dio un vuelco significativo con la creación de instituciones 
como El perro y la rana, destinadas a hacer visibles, difundir 
y promover a un importante sector de artistas, pensadores e 
investigadores que habían realizado su labor de formación y 
desarrollo profesional sin ningún tipo de apoyo. 

Al realizar una convocatoria masiva a nivel nacional, co¬ 
menzaron a emerger un gran número de creadores que desde 
todas partes del país respondieron con entusiasmo y decisión 
al llamado, haciéndose presentes con obras de diversos géne¬ 
ros y demostrando que en lo profundo de la sociedad venezo¬ 
lana pervivía un movimiento literario en constante evolución 
que no había tenido hasta entonces la oportunidad de hacerse 
presente en el escenario cultural de la nación. Dentro de este 
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heterogéneo movimiento, las y los poetas siempre han estado 
en primer plano, en la forja permanente de un lenguaje pro¬ 
pio que ha logrado constituir parte esencial del patrimonio 
cultural de la Venezuela contemporánea. 

Alo largo de la trayectoria de la Fundación Editorial El pe¬ 
rro y la rana, un buen número de poetas ha visto salir a la luz 
sus obras, sirviéndose de esta plataforma de difusión para lle¬ 
gar a lectores que de otra forma no habrían tenido acceso a sus 
propuestas. El estímulo y el reconocimiento que ello implica 
solo se ha podido materializar a través de la labor comprometi¬ 
da y profesional de un equipo editorial que siempre ha tenido 
como norte el concepto de inclusión social en el ámbito parti¬ 
cular de la cultura y el libro. 

Las y los poetas reunidos en esta antología constituyen una 
muestra suficientemente representativa del estado actual de 
nuestra lírica contemporánea. Mirados en perspectiva, ofre¬ 
cen un retrato fiel de un tiempo histórico particularmente 
fecundo para la creación literaria dentro de un género que 
siempre ha gozado de especial fuerza en nuestro país. Se en¬ 
cuentran así poetas de diferentes regiones de Venezuela, 
nacidos desde la década de los veinte hasta los ochenta. A me¬ 
dida que avanzan las generaciones, son más las mujeres que 
se suman. En definitiva, la antología reúne voces diversas que 
logran conjugarse a través del hilo translúcido de la palabra 
poética, hilo vigoroso y dúctil que ha esbozado una época in¬ 
tersecular, configurando y proyectando una identidad ancla¬ 
da en la venezolanidad. 

La poesía celebra así el décimo aniversario de la Fundación 
Editorial El perro y la rana, sumándose a la fiesta con sus ver¬ 
sos irreverentes, festivos, delicados o punzantes, pero siempre 
sinceros, siempre reflejando sensibilidades, inquietudes, ex¬ 
periencias, interrogantes, maneras de asistir a una realidad y 
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a un tiempo histórico. Las y los poetas, así como sus lectores 
y lectoras, saben muy bien que esta editorial es su casa y que 
mantiene sus puertas abiertas al devenir de la creación y el 
pensamiento en nuestro país. 

Sobre la presente selección 

Todos y cada uno de los treinta y seis poetas incluidos aquí 
han sido publicados por la Fundación Editorial El perro y la 
rana en la colección Poesía Venezolana, dentro de alguna de sus 
series: Clásicos, Contemporáneos, Antologías y Caminos que andan. 
La presente antología asume la diversidad de voces poéticas de 
nuestro catálogo, cuyo criterio principal es la puesta en diálo¬ 
go en la misma colección de voces referenciales de la poesía na¬ 
cional, como Gustavo Pereira, Eli Galindo o Juan Calzadilla; 
con voces soslayadas por los centros de investigación literaria 
y las editoriales del statu quo, como Hugo Fernández Oviol, 
Dionisio Aymará o César Suppini; y voces más recientes y en 
pleno proceso de consolidación como Damarys González, 
Antonio Robles o Daniela Saidman. 

Como quiera que se reúnen aquí poetas de muy diversa 
condición vital, vale decir, algunos ya fallecidos, otros mayo¬ 
res, con vasta obra y múltiples reconocimientos, otros con me¬ 
nos tiempo en el ejercicio de la escritura y algunos otros poco 
difundidos y editados, pese a contar con una obra de conside¬ 
rable extensión, se ha propuesto organizar la lectura de mane¬ 
ra cronológica a partir de las fechas de nacimiento de las y los 
poetas. 

La intención es ofrecer un panorama lo más amplio posi¬ 
ble de la poesía venezolana publicada por nuestra editorial, 
con el objeto de difundir lo más representativo de nuestra pro¬ 
ducción en el género. Por supuesto, como en toda antología, las 
limitaciones de espacio nos impiden incluir a todos los autores 
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que justamente merecerían figurar en ella. En este sentido, 
la labor de selección siempre es ardua y nunca se llega a estar 
satisfecho del todo con los resultados, pero estimamos que la 
muestra es bastante amplia, heterogénea y apropiada para una 
ocasión festiva como la que hoy nos convoca, una manera de 
que la poesía se sume con derecho propio a esta celebración, 
y se siga manteniendo, al decir del poeta José Vicente Abreu, 
“como una brasa que ha seguido encendida”. 


LOS ANTOLOGISTAS 
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José Vicente Abreu. Nació en San Juan de Payara, estado 
Apure, en 1927. Murió en Caracas en 1987. Poeta, narrador, 
periodista y activista político. Participó en el alzamiento 
militar conocido como El Campanazo en 1962, y estuvo 
prisionero en el campo de concentración de Guasina, en el 
Delta del Orinoco. Obras: Manifiesto de Guasina (poemas, 
1954), Se llamaba S.N. Novela-testimonio (1964), Guasina, donde 
el río perdió las siete estrellas (1974), Toma mi lanza bañada de 
plata (1973), Alborada (1983), Palabreas (1985) y Camarada 
Paloma. Poemas del cuartel San Carlos (2007). 


De: Camarada Paloma (2007) 

Nadie critique, nadie diga nada 

Nadie critique, 
nadie diga nada, 
si yo escribo a esta hora, 
en este calabozo 
mis poemas... 

Aún el guardia 

no ha dicho que no escriba 

como una mariposa, 

como una brasa 

que ha seguido 

encendida 

en una gota de agua... 

Nadie critique, 

nadie diga nada; 

aún el guardia 

no ha dicho con sus armas: 
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“Prohibido escribir 
después de cierta hora...” 

Nadie critique, 

yo le escribo a mi amada... 

Cuartel San Carlos, 5 de noviembre de 1962 


Miedo 

He visto caer 
a mi lado 

muchos camaradas, 
he recogido 
sus armas y sus cosas 
y sin embargo 
no he sentido 
miedo... 

Ha venido 

la amada con sus hijos 

a todos he besado; 

todos han sido amables... 

Pero no sé, 

mi Beatriz, 

no se lo digas a nadie, 

ahora miro las rejas 

y siento algo 

que no sé precisamente 

si se trata de miedo... 


Cuartel San Carlos, 6 de noviembre de 1962 
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Yo repito 

Yo repito, 

hasta gastar 

los dientes 

y la lengua, 

lo que han dicho 

mis hermanos de otro tiempo, 

todos los desdichados 

de la tierra: 

Ve, 

el fuego arderá 
por todos los costados 
y empezará 

como una lengua ardiente 

por las cortinas y las alfombras 

de todos los injustos 

que han medido 

al pobre, 

al inocente 

con su vara... 

Yo no digo nada 
nuevo, 

no invento nada, 
lo han dicho ya 
todos los desdichados 
de la tierra. 


Cuartel San Carlos, 20 de noviembre de 1962 
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Prohibido ser un hombre digno 

Mis hijos 
me dijeron ayer, 
tomándome de las manos: 
que me fuera con ellos 
¡que me fuera con ellos a la casa! 

La casa es preciosa 

-insistieron- 

es preciosa la casa: 

hay un árbol muy grande 

y cuando llueve 

en el patio 

jugamos en un pozo. 

Para halagarme, 
hijos míos, 
para halagarme 
no me digan nada... 

Miren a la madre: 

Comprendan, 
hijos míos, 
en Venezuela 
hay mucho petróleo 
y está prohibido 
ser un hombre digno, 
asomarse a la calle 
como el fuego 
y ser, 

al mismo tiempo, 

¡Padre! 


Cuartel San Carlos, 3 de diciembre de 1962 
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Mi grito 

Diles, 

mi Beatriz, 

a todos ellos, 

que este es mi grito 

de preso y combatiente; 

mi grito 

de mil años 

rompiendo las tinieblas; 
mi grito milenario 

que no puede quedarse en un rincón 
del cuarto como las arañas 
esperando de otros 
una migaja 
de fuego. 

Diles, 
mi Beatriz, 
mi grito 
a todos ellos: 

¡No quiero estar aquí!, 
odio las paredes, 
odio los hierros verticales 
y estériles; 

odio que me contemplen 
desde la calle 
como una sombra apenas, 
como un muerto... 

Yo mismo 
buscaré la leña, 
haré chocar 
las piedras, 
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las nubes, 
las ramas, 

las cabelleras de los satisfechos 
para construir el fuego... 

Diles, 

amada, 

mi grito no es de paz, 
mi grito es de combate. 

Amolaré un cuchillo 
hasta que mire 
claramente en la punta 
una sola estrella... 

Quiero irme de aquí; 

nunca he visto terminarse la noche 

por su propia cuenta: 

tú lo dijiste hoy 

amada mía 

y ese es mi grito 

de preso combatiente: 

-la suerte está echada- 
nuestra vida solo tendrá 
la paz de los combates... 


Cuartel San Carlos, 7 de diciembre de 1962 
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Hugo Fernández Oviol. Nació en Cabure, estado Falcón, 
en 1927; muere en Coro en 2006. Licenciado en Educación, 
ejerció la docencia en todos los niveles del sistema educativo, 
desde la escuela rural hasta las aulas universitarias. Premio 
Municipal de Poesía de Coro en 1987. Obras: Agua delgada 
(1964), 12 variaciones alrededor de una guitarra (1973), La 
casa deshabitada (1982), Caballos (1995), La canción de Morella 
(1983), Antología poética (2000) y Antología poética (2006). 


De: Antología poética (2006) 

Un amigo mío se empeñó en construir una guitarra 

y a veces hasta conseguía darle forma, 
pero cuando iba a “templarla” 
se le hacían añicos las palabras. 

Entonces pataleaba y gritaba y lloraba 

(como un niño)... y luego comenzaba nuevamente su trabajo. 

Tengo que construir una guitarra-decía- 
y empezaba por escoger cuidadosamente las palabras. 

Pero la vida no se detiene a contemplar caprichos 
y el tiempo es un río que no abandona el cauce 
y a mi amigo, 

quien malgastó lo suyo tratando de construir 
una guitarra con palabras, 
lo encontraron un día, 

roto como un muñeco a orillas de la tarde y en sus manos 
-crispadas- 

apenas cuatro frágiles palabras ensambladas 
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El pabellón era un largo corredor con doce calabozos... 

Al fondo, el baño 

(¡Un solo baño y 24 prisioneros!) 

¡Siempre estaba ocupado! 

El calor era una rata mordiendo la carne de los hombres. 
El mal olor subía como una caravana. 

Alguien, de pronto, se ponía a llorar. 

Otro soltaba una blasfemia. 

Aquel, simplemente, cantaba. 

Había veces, como esta, 

en que el pabellón era un archipiélago: 

Cada quien se envolvía en su desesperanza. 

El mal humor surgía. 

La palabra era entonces perfil de cuchillada 
y un puñal de odio antiguo se asomaba a las manos. 
Entonces el viejo campesino sacaba su guitarra. 

El mar enviaba peces. 

El viento era un pañuelo colgado en la ventana. 

La lluvia era una niña desnuda por el campo. 

La noche silenciosa traía hierbabuena 
y el río era un muchacho repartiendo naranjas. 
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¿Vivir? 


Este vivir, este vivir desnudo, 
¿ no es acaso la vida de la muerte ? 

Miguel de Unamuno 


Este quedarse así, definitivamente solo, 
con la luz vertical y amarga de las lágrimas 
más allá de las ansias y del grito y de todo 
con un río de angustia suspendido en la sangre. 

Este mirar el desfile de la gente y del lodo, 
en procesión de fantasma, diluida y lejana; 
este quedarse al margen, encima de las hojas, 
como en la noche lluviosa el rezo de las ánimas. 

Este quedarse vacío de ansias y de antojos, 
que es estarse tan lleno de soledad infinita; 
este saber inútiles las manos y los ojos, 

y la voz mutilada cual cascabel inerte; 
este sentarse a orillas del tiempo que gravita, 
es vivir, Don Miguel, la vida de la muerte. 
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V 

El tobogán del mar 
columpia mi grito 
y la sal florece 
en los meandros 
de mi sangre. 

Soy un desaforado 
potro fosfórico 
que se incendia 
al contacto con el aire 
y galopa enloquecido 
por la pradera 
azul del infinito. 


Nada extraordinario 

Yo no pido nada extraordinario: 
a nadie he dicho, por ejemplo, 
córtate la mano derecha 
y entrégamela entre rebanadas 
de pan blanco. 

¿Acaso he dicho a alguien: 
olvídate del nombre de tu madre 
y cava una inmensa sepultura 
en el vientre de tu hermano? 

No. Yo no pido nada extraordinario 
ni uno solo puede desmentirme 
cuando digo: 
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yo no he pedido a nadie 
que se saque los ojos 
para que el sol le lama 
la cicatriz del llanto. 

Es más, 

a nadie he pedido todavía: 
amamanta la mitad de tu sed 
para que me regales 
la mitad de tu agua. 

Yo sencillamente he dicho: 

No quiero que mi hermano 
sufra hambre, 
no quiero que le roben 
su trabajo, 

no quiero que sea muerto 
en tierra extraña... 

Y sin embargo, 
hay gente enfurecida 
dispuesta a romperme 
la guitarra, 
empeñada en disecar 
mi voz, 

sobre el madero oscuro 
de una encrucijada, 
resuelta a convertir 
mis huesos 
en harina amarga 
y carcelaria... 

Yo no los comprendo, amigo, 
yo no pido nada extraordinario. 
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Dionisio Aymará. Seudónimo de Jorge Azaf. Nació en San 
Cristóbal, estado Táchira, en 1928. Murió en Caracas en 1999. 
Abogado. Autor de una extensa y paradójicamente poco difundida 
obra poética, compuesta por dieciocho libros. Articulista en 
diversas publicaciones literarias del país y del exterior. Principales 
obras: Mundo escuchado (1956), El corazón como las nubes (1959), 
Escúchanos Libertador (1961), Aconteceres del alucinado (1964), 
Escrituras terrestres (1967), Aprendizaje de la muerte (1978), Huésped 
del asombro (1986) y Rostro de nadie. Antología poética (2016). 


De: Rostro de nadie. Antología poética (2016) 

Poema o soledad 

Para llevar el alma hasta sus estratos más profundos, 
hasta la llama última en que se quema 
permanentemente, 

basta empapar los ojos un poco en el recuerdo 
en la noche sin lámparas o en la soledad 
en el amor 

que es como la soledad, el recuerdo o la noche 
cuando caen de súbito sobre los párpados. 

Basta cerrar los ojos 

todavía mojados en su luz subterránea 

y abrirlos a un espacio de cenizas y lágrimas. 

Basta oír a distancia 
el rumor olvidado 

de una edad sumergida en la sangre, 

a cuya ardiente sombra 

cuerpos llenos de amor deshabitaron 

los sueños que una tarde quedaron para siempre sin nadie 
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Origen y elegía 

De átomos, de vulnerables, de tristísimos 
átomos, 

de la misma materia o sombra, 

casi de aire estamos hechos 

de átomos, de movimiento solo o de alarido, 

los hombres y las piedras 

y el vegetal asombro de la espiga que se alza 

poderosa. 

De átomos, de espacio y tiempo, de átomos 

estamos construidos 

el mar con sus moluscos y sus algas, 

la ceniza, 

los árboles, 

nosotros. 

En el clamor de la primera noche, 
duro viento de angustia o sombra, 
en un primitivo clamor está el origen. 

El mar tiene, por eso, voz de súplica 
o llanto. 

Los árboles, por eso, desamparo. 

Nosotros mar, 

latido, 

soledad. 

De átomos, de vulnerables, 
de tristísimos átomos estamos hechos 
los hombres desde siempre. 

Pero aún más, pero más todavía 
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los de hoy, 

los que andamos perdidos 

en la implacable noche de esta edad. 

De átomos. De vulnerables átomos. 
De puro movimiento 
y eternidad estamos hechos. 

Como el amor, indestructibles, 
y fuertes como la certidumbre 
de Dios en la noche del hombre. 


El poeta 

Ni revueltos cabellos. 

Ni trasmundos. Ni sombra en la mirada. 

Otros fueron creados 

para las roñas tristes 

en las casas heladas de metales y ricas 

maderas que olvidaron 

su origen vegetal. 

Ni una rosa en los dedos 
para las sonrisas de moda en la estación. 
Ni arpa en las manos para cantar los 
ojos dorados de las niñas. 

Solo corazón para sentirse humano 
y ser lengua del tiempo 
y voz del hombre. 
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Oda al héroe en su tránsito 

Bolívar: es tu humano resplandor lo que amamos. 

Aquí quedaste ciego. 

Te rasgaron la piel las vestiduras 
las manos 
los recuerdos. 

Te dejaron sin una sola voz 

para de nuevo levantarte y señalar sus nombres 

y sus rostros tatuados por el odio. 

Ocultos bajo la noche que traían 
en sí mismos 

cumplieron sus oscuros designios: 
contra tu corazón tiraron piedras 
te arrojaron ortigas 

perturbaron tu amada paz dejaron a su paso 
solo ruina 

solo polvo y tiniebla por el aire. 

Quedaste solo. 

Era una viva rosa tu cuerpo en agonía. 

Mirabas a lo lejos sus corazas de acero 

sus corazones muertos 

donde no habitó nunca la ternura 

ni maduró una sola 

palabra verdadera 

ni una actitud amiga 

ni una pequeña claridad para los hombres. 
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A tu martirio saben 
el pan 

los vegetales 
el agua. 

A tu tremenda desolación nos saben. 

A tempestad nos suena el vuelo innumerable 
de las abejas en el campo. 

A tempestad. 

A dura muerte tuya. 

A dura muerte nuestra 

sucesiva 

tenaz. 

Desesperado solo quedaste sin memorias 
en la impalpable orilla. 

En torno tuyo 

cerca de tus brazos profundamente huérfanos 
pasaba sin rumor una guadaña 
y un doloroso tiempo. 

Así te vemos: rostro 
corazón 

nombre diáfanos. 

Ah noble hermano nuestro 

desde tu sacrificio nos sentimos más cerca 

de lo humilde y pequeño 

más humanos más limpios 

y acaso más perecederos y más hondos. 

Más de tu barro y de tu luz rebelde y pura. 

Oh combatiente 

díctanos tu fuego de heroísmo 
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para que un día dejemos a los hombres 
la misma fuerza irreductible 
y la misma ternura que tú nos has dejado. 

Aquí quedaste ciego 
iluminándonos. 


Arte poética 

Junto a cada dolor la poesía: 
la certeza más honda. Contra todo 
lo que humille o lesione de algún modo 
al ser humano en su terrestre vía. 

Contra el odio que mana noche y día 
la verdad de la muerte sin apodo 
y el fulgor de la sangre sobre el lodo 
traspasado de oscura rebeldía. 

Contra la sed y el hambre milenaria 
contra el coro que canta en la espesura 
al compás de la música honoraria. 

La poesía, larga quemadura, 
pávida voz, diadema planetaria, 
hecha toda de cólera y ternura. 
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Jesús Enrique Guédez. Nació en Puerto Nutrias, estado 
Barinas en 1930; murió en Caracas en 2007. Poeta, cineasta, 
periodista y docente. Pionero del cine documental en 
Venezuela. Primer presidente de la Asociación Nacional 
de Autores Cinematográficos (ANAC). Premio Nacional de 
Cine en 1994. Obras: Las naves (1959), Sacramentales (1961), 
Sextantes (1965), Tiempo de los paisajes (1978), El gran poder 
(1991), Poemas de O’ Gran Sol (1997), Poemas crudos (2004) y 
Visiones (2008). 


De: Visiones (2008) 

Amor 

Dame tu amor, lo decía con el deseo en botón de flor tarareando 
una canción sentimental. Veía a la mujer sin pestañear hasta 
que la fatiga se la borraba en las claridades del sol y seguía can¬ 
tando solo con los ojos cerrados Dame tu amor porque la mu¬ 
jer se había ido, y así es como se aprende a amar, le dijo otra 
mujer y él se convenció de que hay que creerlo. 


El fin del mundo 

¡Se acabó esto!, grita Nemecio ofreciendo su chocolate caliente 
por las calles desoladas. 


Duérmanse temprano para que amanezcan alegres mañana, 
dijo Pragedes la vieja aya de todos nosotros. 
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¿Y si los recuerdos se fueran de aquí para allá?, preguntó el 
presagiador Baldomero y nos puso a temblar. 

Vendrá el día de creer en los sueños. Está escrito lo que dicen 
los profetas... y es lo que anuncia el loco Eliodoro leyendo la 
Biblia. La gente se ríe de sus delirios pero no se atreven a qui¬ 
tarle los grillos. 


Poema 

Estaba lloviendo. El agua caía en finos torrentes del alero 
de tejas, debajo de un árbol un caballo se encogía y parecía de 
madera, los pájaros desaparecieron, entonces llegó el maestro 
sacudiéndose la blusa enchumbada y nos vio, todos estábamos 
silenciosos entumidos por el frío. 

Esta mañana es como para escribir un poema, tema la lluvia, 
saquen los cuadernos, dijo el maestro. 

Vi hacia afuera buscando inspiración pero allí estaba el mismo 
caballo de madera, ni un pájaro en los árboles, ya solo sentía el 
sonido del agua del alero y vi que el maestro cerraba los ojos 
adormecidos detrás de sus gruesos lentes opacos. No escribí 
nada... creo que solo el título del poema, La lluvia. 
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Ya los apamates volvieron a florecer ya los almendros tienen sus 
hojas amarillas ya los bambúes repiten los gritos de los arrieros 
que colgaron sus bueyes en sus sombras ya las bostas se secaron 
en la paja y los pájaros picotean las lombrices ya el río tiene una 
hermosura de agua ya los turpiales anidaron en las ramas col¬ 
gantes ya la campana dobló al mediodía, ya el tiempo pasó. 


Señor espíritu yo vengo a pie para contarle a ustedes primero 

lo que quiero que vean como yo lo vi. 

Y por qué no avisó que vivía porque todo el mundo cree que 
usted es un fantasma de usted mismo. 

La gente no me cree ya que pues me condenaron, Señor 
Espíritu. 

Aquí su delito se olvidó, qué más quiere. 

Ahora quiero hablar, Señor Espíritu, aparezca en persona, 
quién es usted, qué voz encarna, aparezca, aparezca. 


Muchas cosas diría si se abrieran las ventanas aunque fuera el 
postigo entreabierto de mi novia Micaela inconsolable, por un 
minuto la haría princesa en un balcón de oro con los jinetes de 
feria caracoleando sus caballos, por un minuto atracaría un bar¬ 
co en la galería de tu casa cargado de ruiseñores, por un minuto, 
Micaela, yo dejaría de existir yo que soy una criatura de magia. 
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César Suppini. Nació en Maturín, estado Monagas, en 
1930 y murió en la misma ciudad en 2005. Poeta y narrador. 
Doctor en Derecho por la Universidad Central de Venezuela. 
Obras: Dura es la conciencia (testimonio, 1973), Comenzar 
a morir (1987), Pozo de cuervos (1988), Hasta el cielo se cansa 
(1996) y El olvido de Dios (antología, 2006). 


De: El olvido de Dios (antología, 2006) 

Esta ciudad oscura 

desbocada 

ciega 

hiperestésica 

Que cierra los pasos y olvida las estrellas 
Que resume el destino en el dorso de sus calles 
empavonadas y felices 
En la que el hombre construye 
día y noche 

bellos laberintos para perderse 
Esta ciudad abierta 

Hace brillar al sol las lápidas y los recuerdos 
Y derrama ceniza de su tiempo 
a punta de destellos y milagros 
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Para Roberto A rmas Alfonzo 


Mi casa está lejos de todo 

Navega la noche sonámbula 
en su costado 

Zumba en su ombligo la nieve pura 
alojadiza 

-el polen, la palabra- 
Carcome el sol a tientas 
los techos 

Aves en largos collares bajo el cielo 
Sonidos fraternales 
Las gavillas del alba derraman 
sus húmedos gajos 
¡Quién sabe en qué orilla de Nada 
queda mi casa! 


Ves la lluvia de golondrinas 

en la solera del verano 

Ves el manantial desbordado del alba 
sobre tu techo 

Y no concibes que un día 
el cielo bajará hasta tu frente 

Porque somos la nervadura de la hoja 
y no el lino 

Por eso nos amenazan todos los vientos 
y todos los vacíos 
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Terminaré por olvidar el Tiempo 

Me arrastraré en mi sombra 
hasta alcanzar el infinito 

Palpitaré en los grandes incendios lunares 
con una flor fresca en los dedos 

Estaré en la línea vaga de los solsticios 
esperando el regreso del amor 

Y cavaré por siempre en el centro del Sol 
con la luz blanca de mis ojos 


En estos tiempos de idolatría 

y de mentiras 
El cansancio es mi báculo 

mi escudo y mi diestra 
No concibo otra forma de vivir 
y de morir 

No recuerdo lo que he dado 

o prestado a otros 
Ni lo que poseo de otros 

Solo cuento con mis sueños de niño abandonado 
y vagabundo 
Es mi único y total consuelo 
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A Baica Dávalos, amigo y compañero de la “República del Este” 

Da tu muerte 

Como quien da un hijo 
La fecundidad de la palabra no es en vano 
-Del galope se nutre la destreza- 
Oficia tu propia desazón 
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José Lira Sosa. Nació en Maturín, estado Monagas, en 
1930 y murió en Porlamar, estado Nueva Esparta, en 1995. 
Poeta, dramaturgo, docente y periodista. Estudió Letras en la 
Universidad de París. Fundador de la revista literaria Trópico 
Uno. Obras: Fiat Lux y otros poemas (1954), A la gran aventura 
(1960), Vicios ceremoniales (1965), Por mi cuenta y riesgo (1967), 
Oscuro ceremonial (1975), Contraseña (1982), Enseres y atavíos 
(1989), Con la palabra en la boca (1994) y Alrededor de la fogata 
(antología, 2006). 


De: Alrededor de la fogata (antología, 2006) 

Los amantes exteriores 

Ella es la piel de la cebra magnética 
que mueve su cola 
en la mano del ciego. 

Ella es la ardilla flagelada por las 
nieves. 

Ella es la máscara danzando 
en los brazos del oso negro. 

Y yo 

soy el rostro del hombre 
que abre su vientre 
con las uñas del mono 
Yo soy el ojo del cuervo 
en su dedo de goma lúcida 
el alcohol y la fiebre 
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en sus mejillas de cenizas 
y en sus brazos de estiércol puro. 

Yo soy el que ama su pecho de cerbatana 
y su vientre de gusano de tierra 
pero ella es hecha 
a prueba de aire 
a prueba de fuego. 

Ella es inoxidable como la palabra asesino. 


Trayectoria de lluvia 

Un mito leopardo mueve su torre 

como una estrella polar 

un mito serpiente en las mandíbulas 

de fango bendito 

un mito elefante ultramar 

entre tus dientes de noches como nalgas 

tus dientes como dedos de bocas como 

piernas de cebra. 

Oh! lluvia leopardo 
lluvia habitante del águila Saturno 
lluvia mito muriendo en tus poros 
de fetiche magnético 
lluvia ojos 

lluvia noche de molinos como ojos 
noche serpiente de cabeza de 
baobab 

de cabeza de elipse. 
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Oh! lluvia elefante 

muriendo en tus uñas de tormentas 

en tus uñas de grutas 

en tus uñas de torres de iglesia 

lluvia fetiche 

de cabeza de noche 

Oh! mito serpiente 

de cabeza de día. 


Lucha 

Evoco en el ojo del pájaro 
esta lucha tenaz. 

Evoco en medio del incendio. La mitad color rojo 
y la otra mitad color rojo 
la ceniza nostálgica del cuervo. 

Pulso el ánimo excavado del combatiente, 
sus llamaradas umbilicales, retorcidas: 
las llamaradas de su oscura miseria. 

¿Dónde está el ojo del pájaro, 
la ceniza nostálgica? 

Lucha tenaz 

dibuja en la frente insomne del adversario 
el estigma 

toma mis bíceps cruentos e incruentos 

tómalos en el flujo 

tómalos en el reflujo sanguíneo 

y haz de ello un desatino irreparable 

toma mi lengua de ciudadano y de padre de familia 

y haz de ella una labor provechosa y fecunda 
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toma esta tierra en su muda rigidez de tierra, 

engañadora en su mudez, asfixiándose en su fatiga 

atrincherada en sus febriles combustiones 

toma esta tierra 

y haz de ella una patria libre 

sin afrenta y sin confusión 

y sin oprobio 

toma mi voz conturbada 

y haz de ella la voz de un hombre libre 

lucha tenaz. 


Extremo 

Al llegar al extremo 
no abandones la ruta 
Salta al vacío 
Al otro extremo. 


Iluminación 

El poeta debe comprobar 
la fuerza de sus piernas 
antes de sentar la belleza 
en sus rodillas. 
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Juan Calzadilla. Nació en Altagracia de Orituco, estado 
Guárico, en 1931. Poeta, ensayista, periodista, dibujante, 
editor, museógrafo y crítico de arte. Premio Nacional de Artes 
Plásticas en 1997. Miembro fundador del grupo literario de 
vanguardia El Techo de la Ballena. Participó activamente 
en el movimiento pictórico conocido como Informalismo. 
Principales obras: Primeros poemas (1954), Dictado por la jauría 
(1962), Malos modales (1965), Oh Smog (1978), Agendario (1988), 
Minimales (1993), Principios de urbanidad (1997), Aforemas 
(2004), Libro de las poéticas (2006), Vela de armas (2008), Noticias 
del alud (2009), Editor de crepúsculos. Máximas y mínimas (2014) 
y Golpes de pala (2016). 


De: Editor de crepúsculos. Máximas y mínimas (2014) 

Portafolio a lo Antonio Machado 

No se llega a saber para qué se sirve sino después 
que se ha llegado a comprobar para qué no se sirve. 
Por eso se dice que se hace camino al errar. 

Y este se imagina que vive en un mundo perfecto, 
pero el mundo perfecto en el que vive solo 
es el mundo que imagina, no el que es. 
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Editor de crepúsculos 

Todas las puestas de sol se parecen a una postal. ¡Malhaya que 
la ventana de mi apartamento no dé hacia el poniente! Hubiera 
hecho yo de esto un gran negocio, editando crepúsculos. 


Collage 

No ser personalmente uno. 
No ser enteramente uno. 
Estar hecho de retazos 
y que estos aunque se junten 
nunca se combinen. 

Tal es el collage 

que el destino ha hecho 

con nuestras perras vidas. 


Poética del baúl 

La poesía es un género retrospectivo. Todo juicio 
que de ella nos formemos antes y después de escribirla 
es provisional, queda en entredicho. 

Hay que mirarla de lejos. De allí el hábito adquirido 
por los poetas de engavetar todo cuanto se hace 
sospechoso de valor literario. 

Hábito que no obedece, tal como se creía, 
a falta de editores, sino a falta de lecturas. 
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La realidad 

Hay que ser sinceros. Y que en la sinceridad 
lo seamos con los demás y con nosotros. 

No sucede lo mismo en la relación con la realidad. 

Lo deseable sería que sea ella la que se sincere con uno. 

Pero entonces se calla. 

—Idiota, no me increpes, por favor -responde la realidad-. 
Estoy demasiado ocupada conmigo misma. 

Y, además, de mal humor. 


Sobre los tipos de poesía 

Hay un tipo de poesía que entra por los ojos 
y otro tipo de poesía que puede ser 
leído por los oídos. 

Así como hay otro tipo de poesía 
que no entra por ninguna parte 
y otro tipo de poesía que en vez 
de entrar por los oídos se escapa por estos. 
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Objetos verbales 

Me gustaría escribir textos de los cuales, parajustificarlos, no 
tenga yo que andar diciendo que son poemas. Y en los que 
tampoco los lectores vean poemas, sino sencillamente objetos 
verbales. Y estaría contento aún si los hubiera escrito 
solo para mí mismo. O también si pudiera atribuírselos a lectores 
desprevenidos, que nada saben de letras. 
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Efraín Hurtado. Nadó en Calabozo, estado Guárico, en 
1934; murió en Caracas en 1978. Poeta, cuentista, ensayista 
y docente. Antropólogo por la Universidad Central de 
Venezuela. Formó parte de los grupos literarios Sardio y El 
Techo de la Ballena. Obras: Papeles de condenado (1964), Redes 
maestras (1966), A dos palmos apenas (1972), La transparencia 
del signo (ensayos, 1973), Ojo de buey (narrativa, 1974) y Obra 
poética (2013). 


De: Obra poética ( 2013) 

El animal 

Aveces 

me derriba un gran vértigo. 

A medianoche 

me veo desahuciado en los espejos, 
el monstruo me abandona a una muerte atroz. 
Para olvidarme, ambulo por lugares 
muy quietos 

o me voy por años a otros poblados, 
para olvidarme, 

aunque soy la víctima de siempre, 
mi cómplice más cruel. 
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Nada 

podía hacer 

contra ese gallo 

que todas las mañanas 

cruzaba el solar para salir 

corriendo hacia el espejo grande 

de la sala. Empezaba a mirarse de reo 

jo mientras precisaba bien al contrincan 

te que de un salto se había quedado adentro. 

En el primer encuentro saltaba la polvera, los 

ganchos para el pelo de Inés y si descubría un 

hilito de sangre en el pico del otro se llegaba 

hasta el centro del cuarto para echarse a cantar. 


Vaho 

Hay días en que no quiero cerrar esos postigos porque el aire 
se carga de un vaho agrio y hediondo a pastillas deshechas y 
aceite alcanforado, sobre todo si logro remover recetas y fras¬ 
cos escondidos detrás de las repisas, para ver de inmediato a 
Rosana tirada sobre el piso pidiéndome le busque en la alacena 
gotas de valeriana y un poco de mentol. 
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Lumbres 

Me desvela celaje de lechuzas 
junto a mi cabecera. 

Con los primeros grumos 

se abren rondas por lo bajo del cielo. 

Espía en los caños de agua 
en boca del estanque 
atrás. 

Lejos su claridad me moja. 

Blancores de su cuerpo me ensombrecen 
la cara. 

Roces de alas contra el roble 
del patio 

me hunden en el vuelo mayor. 


Boras 

En solo tres brazadas entro en una zona 

bien honda 

de un ramal del pozo. 

Me dejo ir largo como la chiricoa 
por encimita del agua. 
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Doy vueltas detrás de la corriente 
hasta tocar el fondo donde rozo restos 
de unas raíces 
y blanduras de arenas. 

Después hago otra zambullida para llegar 
más lejos: 

cuando salgo mi cabeza arrastra 
una corona de hierbas 
sobre un campo de boras. 


Seis arrobas 

Legiones de langostas talaron canjilones entre los pajonales. 
El gamelote se volvió puro arrecife sabanero y los mautes pu¬ 
dieron conservar seis arrobas arriba mordisqueando pericoco, 
palmo, samán, y pepas de guásimo. 
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Edmundo Aray. Nació en Maracay en 1936. Poeta, narrador, 
dramaturgo, guionista de cine y ensayista. Formó parte de 
los grupos literarios El Techo de la Ballena y Sardio. Creó 
la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. Principales 
obras: La hija de Raghú (1957), Nadie quiere descansar (1961), 
Tierra roja, tierra negra (1968, reedición: 2014), Cambio de soles 
(1969), Crónica de nuestro amor (1973), Los cuentos de Alfredo 
Alvarado, el “Rey del joropo” (narrativa, 1977), Versos toscanos 
(1987), Antología poética. La vida a la muerte unida: 1958-1999 
(1999) y Libro de héroes (ensayos, 2004). 


De: Tierra roja, tierra negra (2014) 

Yo, Malcom X, invoco la violencia 

Levanto la voz, 

digo que los pueblos de color del mundo están hastiados, 
hastiados de la condescendencia del Blanco. 

Los blancos les enseñaron a temerse, 
a odiarse los unos a los otros. 

En Cuba, en las Antillas, en Brasil, 

en Venezuela, 

en toda la América del Sur, 

en toda la América Central 

hay hombres con sangre africana. 

Se imaginan lo que podría ocurrir 
si toda esa gente tomara conciencia de su parentesco, 
de su herencia común, 
de su miseria común? 

Imaginan 

si todos esos hombres decidieran unirse? 
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Quizás yo esté muerto 
cuando el negro americano comprenda 
que su combate es un combate internacional. 
Negro en cólera número uno, me llamaron. 

A pesar de ellos creo en la cólera. 

La biblia dice que hay un tiempo para la Cólera. 
Yo estoy por la violencia. 

Estoy contra la no violencia. 

Yo estoy por la violencia 
como lo estarían los irlandeses, 
los polacos o los judíos. 

Estoy por la violencia, 

sea cuales fueren las consecuencias, 

sea cuales fueren las víctimas. 

Dos tercios de la humanidad 

le están diciendo al tercio blanco: ¡Vete! 

Y el blanco se irá. 

Hasta ahora 

la Casa de Dios estuvo prohibida a los negros. 
Nosotros entraremos en la casa del hombre, 
con todos los hombres 
Libres. 

Aprecio mi rol de “demagogo”, 
aprecio mi rol de “irresponsable”, 
y digo que Johnson es un zorro 
y que Goldwater es un lobo. 

Y digo que la sociedad americana 
corrompe la carne de los hombres, 
que no quedará piedra sobre piedra 
de ese cáncer, 

pues nos baja el odio, 
el odio baja 
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y nos enciende la cólera, 
baja 

y nos embellece el furor. 

Yo invoco la violencia, 
contra el oprobio, la invoco, 
contra la servidumbre, la invoco, 
contra la muerte, 

contra mi propia muerte, la invoco. 


Canción del Che 

Los pueblos pueden liberarse 
y pueden mantenerse libres. 

Lo dice el hombre sobre la tierra, 
los humillados del mundo. 

Los pueblos pueden liberarse 
y pueden mantenerse libres. 

Pero se requiere tener fe en los propios destinos 
y decisión irrenunciable de luchar hasta la muerte 
en defensa del país y de la revolución. 

Queremos el derecho a la plena independencia 
contra todas las formas de opresión colonial. 

Cese la filosofía del despojo 
y cesará la filosofía de la guerra. 

Esto dice el pueblo por boca de Fidel. 

Nuestros ojos libres 
se abren hoy a nuevos horizontes 
y son capaces de ver lo que ayer 
nuestra condición de esclavos coloniales 



52 


nos impedía observar: 
que la “civilización occidental” 
esconde bajo su vistosa fachada 
una cuadra de hienas y chacales. 

Animal carnicero 

que se ceba en los pueblos inermes; 

eso es lo que hace el imperialismo contra el hombre, 

eso es lo que distingue al blanco imperial. 

No hay fronteras en esta lucha a muerte. 

No podemos permanecer indiferentes 
a lo que ocurre en cualquier parte del mundo. 

Una victoria de cualquier país sobre el imperialismo 
es una victoria nuestra. 

La derrota de una acción cualquiera 
es una derrota para todos. 

Y a nosotros, explotados del mundo, 

¿cuál es el papel que nos corresponde? 

Los pueblos de tres continentes observan 
y aprenden su lección en Vietnam. 
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Yo monto en el Pequod 

Yo monto en el Pequod 
¿Alguien más? 

El viejo Aliab delira. 

Es bueno darse a la mar. 

Sin duda, afirma 

una de las principales razones por las cuales 
el mundo -el viejo y el nuevo mundo- 
está renunciando a honrarnos a nosotros 
los balleneros 
es esta: 

piensan que en el mejor de los casos 

nuestra vocación es simplemente la de un carnicero 

y (no me gusta el que) 

cuando estamos consagrados activamente a ella, 

nos hallamos rodeados por toda clase de profanaciones. 

Somos carniceros, es verdad, 

pero carniceros y sanguinarios de la peor especie 

han sido los comandantes militares, 

a quienes 

invariablemente 

el mundo conviene en rendirles honores. 

Melville, mi antepasado. 




55 


Ramón Querales. Nació en Matatere, estado Lara, en 1937. 
Murió en Barquisimeto en 2015. Poeta, ensayista y cronista. 
Se desempeñó durante años como cronista oficial del distrito 
Iribarren del estado Lara. Obras: Aguas negras (1968), Exiliado 
del alba (1974), Letras secretas y otros poemas (1980), Habitación 
de olvido (1982), Pájaros de mar por tierra (1985), No pronuncio 
tu nombre en vano (1992) y Tabla de salvación. Obra poética 1968- 
1992 (2016). 


De: Tabla de salvación. Obra poética 1968-1992 ( 2016) 

5 

Yo soy la memoria de mis muertos 

y digo serlo conturbado aún 

por sus insistentes, periódicos, agobiantes 

reclamos. 

Acecho mi memoria, 
desempeño los recuerdos 
de donde los avaros días 
me los han ido recogiendo 
hipotecando 

la única esperanza que poseo. 

Emboscóme furtivo 
y agazapado en íntimo silencio 
aguardo la repetición 
de los acontecimientos. 
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Me arrodillo a la puerta de mi memoria 

a ver pasar sus ataúdes 

pero ha terminado mi potestad 

y yo soy el fantasma 

que de ellos queda. 


¿Soy yo? 

Yo, ¿soy yo? 

En la medida que me despoje 
de miedos, dudas, esperanzas; 
que me deshaga de verdades 
y mentiras; 

dé fin a afectos y odios; 
deje remordimientos; 
me ocupe de olvidos perennes; 
ensaye absoluta indiferencia 
frente a las estatuas y caminos, 
lo que permanece o lo que se aleja; 
venza la tristeza; 
me despoje de todo a cuanto 
pueda referírseme, 
así, posiblemente. 
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Vicio heroico 


.. .este vicio heroico de vivir... 

Alí Lameda 


Si medito sobre lo que soy 
me obligo a muerte; 
si olvido o me refugio, 
si guardo las monedas 
y aun si las devuelvo; 
si oculto el beso 
o si lo doy, 
me obligo a muerte; 

por eso me cobijo en la memoria, 

monto en sus ancas, 

me afano en sus semillas, 

vigilo sus turnos, 

me asomo a sus espejos, 

espero en las esquinas que cubre, 

atisbo sus rendijas 

y con ello 

a duras penas 

sobrevivo. 
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un anciano lee 

que a un dios indostánico 

por el amor de sus 14.516 esposas 

le era posible desdoblarse tantas veces 

y así cada mujer 

“creía ser la única que gozaba de sus favores” 

rió tristemente recordando que él había sido dios 

animal 

camino 

sitio 

piedra 

río 

montaña 

lago 

cueva 

árbol 

relámpago 

aire 

nube 

lluvia 

cara 

ídolo 

signo 

hasta que los conquistadores españoles 
el caballo y el arcabuz 
la espada y la coraza 
el despojo de dominios y propiedades 
la fundación de pueblos 
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las encomiendas 

las flechas rotas 

los arcos desatados 

el hambre 

la esclavitud 

el olvido de las lenguas 

el devocionario 

los bautizos 

el dominio colonial 

la guerra de Independencia 

la Federación 

la Revolución Azul 

el despotismo ilustrado 

la Revolución Legalista 

la Revolución Reivindicadora 

la Restauración 

la Revolución Libertadora 

la Rehabilitación 

el quinquenio socarrón 

el militarismo democrático 

el Nuevo Ideal Nacional 

la democracia representativa 

lo fueron reduciendo hasta solo ser 

la despreciada y famélica sombra 

no de un dios 

sino de hombre destruido 

que se arrastra 

por las calles y sótanos de la ciudad. 
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Rafael José Álvarez. Nació en Coro, estado Falcón, en 
1938 y muere en la misma ciudad en 2004. Poeta, narrador, 
ensayista, cronista y periodista. Obras: El gallo y la nube 
(1978), Sagrarios (1978), Aposentos (relatos, 1983), Oikos (1986), 
Consagraciones (antología poética, 1993), Trato con duendes 
(testimonios, 1999), Trina y otras memorias (2001) y Antología 
poética (2007). 


De: Antología poética (2007) 

Una cabra sin ojos cruza el viento 

Una cabra sin ojos cruza el viento. 

Tasca la noche verde y embrionaria. 
Desde el fondo una sombra solitaria 
alarga sobre mí su filamento. 

El agua oscura sigue el movimiento 
de una memoria lóbrega y precaria. 
Rompe el viento su cápsula primaria, 
llaga en lianas de sol su nacimiento. 

Con serosos gemidos, con rizomas, 
pasan gallos de azufre por las lomas 
donde la muerte esconde sus pantanos. 

Arma el silencio largos espejismos 
y hacia el yermo letal de los abismos 
muelen dientes de luna los veranos. 
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Antes de la lluvia 

El sueño de la abuela 

era un charco en el paño de la casa 

donde iban 

a pescar los muchachos 
Antes de la lluvia 

la anciana hablaba de flores oscuras 
y de pájaros ahogados 
en la gran boca del espejo 

El perro saltaba alrededor 
de una constelación 
de grumos 
de maíz 

Pilaba la abuela 
y para sus adentros 
el tabaco 
de manilla 

alumbraba muertos familiares 

Entonces su memoria 
cigarroneaba por las matas. 



63 


Raíces 

En lo que somos 
hay una resonancia. 

Hay paredes de amonio. 

Entramos en nosotros 
y vienen insectos 
y nos alumbran 
y vemos nuestras ramas 
inmóviles. 

Nos encontramos en una profundidad 
abovedada. 

En alguna parte de nosotros 
chilla un pájaro. 


Hora occidua 

El olor de la lluvia despierta las hormigas. 
Enfilan con el maná por las paredes 
y tuercen hacia una fisura 
que se pierde en la memoria. 

Ella, toda cilantro 

toda rodaja a media tarde, 

observa en el trabajo del sol y las chicharras 

las advertencias del año. 

Pero se siente en la agilidad de las taritas 
alrededor de esta lámpara que tiembla 
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en una hora occidua 
de principios de siglo. 

Revisa la misma habitación, 
su misma ausencia. 

Acodada en la ventana 

pregunta a Zégades por las mudanzas 

de la cuadra. 

Su vecina responde 

con unas manos transparentes y largas 

desde una calle lejana y polvorienta. 

Trinidad va y estampa 

una fecha en la pared. 

Ha vuelto a sus quehaceres. 

Por encima del tejado 

los pitirres prodigan vuelos rasantes 

en honor de sus lágrimas. 


Asombros 

Sería más o menos 

el sol metiéndose en la oscuridad 

Tú cruzabas quejándote 

hacías crujir la madera del solar 

hacías temblar 

las cuerdas de las arañas 

Sería más o menos 
la luna en el huesero del cují 
y me veías con los ojos del lagarto 
que ondea debajo de las melodías 
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espiando a las gallinas 
bebiéndose los huevos 

Sería más o menos. 


Para ser leído 

Para ser leído 

ella me acerca a lo que palpa, 
a los cuartos donde su desaparición 
alcanza mis papeles. 

En lo indecible está su lámpara, 
su persignación. 

En un instante árido 

el brisote anima las carencias verbales. 

Pero dentro 

-en la hilera de vocales- 
se escucha el riego de sus matas, 
se percibe la nube 
que ensombrece todo el patio. 

Sin texto 

ella escribe en lo incorpóreo, 
en otros parajes. 

No la recupero, 

no la nombro: soy su grafía a las once. 
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Esparta, en 1940. Poeta, ensayista y crítico literario. Doctor 
en Estudios Literarios por la Universidad de París. Premio 
Municipal de Poesía de Caracas (1988) y Premio Nacional 
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De: Declaración de amor con tormentas (2013) 

Somari del reincidente 

Heme de nuevo persistiendo 

en el mismo saberse 

Heme en los cien o doscientos lanzallamas 
intentando alumbrar el mediodía 
cuando por todas partes 

las piedras se levantan 
se besan las centellas 
se acuestan sin haber pegado un ojo los espectros 
Heme finalmente resignado 

a esta perpetua rebelión 
encendida entre mí 

por mí mismo. 
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Somari 

¿Inútil todo? 

¿Acto inacción razón insensatez? 

¿Todo grano de arena o de ceniza? 
¿Cada fruto que nace? 

¿Cada cuerpo que muere? 

¿Ignora la palabra la vida que celebra? 

Pero soy hombre y escribo estas cosas... 


Tonada de la gran dama 


Para Miguel Márquez 


Lacera se desdice flota 
aviva restituye despelleja 
apuesta escarba contraviene finge 
suscita desemboza multiplica 
diluye los puñales de los tristes 
se acuesta con las vírgenes 
y se libra a los fuegos 

como los poseídos por demonios 
¿La poesía será la inadvertida que nos persigue entre las 
sombras? 
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La casa de enfrente 

Todos se marcharon 

Como trastos abandonados los cuartos fueron cubriéndose de 
cicatrices 

hasta que únicamente por ellos deambularon pedazos 
Los rincones y el patio se poblaron de nuevos huéspedes 
que hicieron telarañas nidos y madrigueras 
y se adueñaron de todo 
Unas vidas suplantaron a otras 
y la casa accedió 

Pero donde el hombre construyó con fervor 
la maleza creció 

las sabandijas royeron y procrearon 
y las raíces penetraron 

Hoy 

sobre las ruinas 

un escarabajo 

resplandece. 


El espacio desnudo entre un cuerpo y su sombra 

El espacio desnudo entre un cuerpo y su sombra 

pertenece al origen de cuanto nos urdió 
Allí los invisibles dejaron sus ausencias 
y dispusieron el fuego y la ceniza 
la nada y la materia 
lo benigno y lo adverso 
y no hubo pasado en su presente ni salió 
de un espejo el torbellino 
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que nos estremeció 
No hubo abajo ni arriba 
ni temprano ni tarde 
ni cerrojo ni llave 
ni idea ni religión 

Como de inmenso abismo su fantasma 
salió del infinito 
y nos dejó este cuerpo 
y esta sombra 

y el espacio desnudo que nos ata 

a ellos para siempre. 


Somari hacia el final de la noche 

Se hace tarde para aquellos que nada compartieron 
Ni el vino ni la sal 
Niel agua ni la sed 

Se está haciendo tarde para quienes por dicha 
celebraron la astucia 
Tarde para los insuflados y los cínicos 
Tarde para los despiadados y los lúgubres 
Se está haciendo tarde y la noche es inmensa 
Se hace tarde para la infatuada pequeñez. 
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Silene Sanabria. Nació en Cumaná, estado Sucre, en 
1941. Poeta y docente. Licenciada en Letras egresada de la 
Universidad Central de Venezuela. Fue integrante del taller 
literario Calicanto, de Antonia Palacios. Obras: Incomunicable 
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Mujer de pan y lluvia (2014). 


De: Mujer de pan y lluvia (2014) 

Empiezo a descontar 

desvanecidos años 
exabruptos que opacan los encantos 
la fuerza desplomada 
las palabras que nunca fueran dichas 
las angustias de siempre 
la felonía amistosa 
Mujeres con su único argumento 
la sola 

solísima 


soledad 
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Describir la trascendencia 

es arte de mujer que lleva el mundo 
y la voz de Dios 
en diseño de lunas 
esconde su silueta 
se reafirma 

cuando logra aprehender 

su vocablo original 

que pone al desafío palabras 

y brinda su legado de ansias contenidas 

en su paso inmediato 


Las poetas suben 

por enredaderas de sus lauros 
absorbiendo el acíbar 
al rítmico movimiento de la luna 
trapasan los aros de Neptuno 
convencidas de su certidumbre 
En serie desafían a Dionysos 
en eróticas lides 
marcadas en el amor 
Mujeres de sal sin vuelta atrás 
mitos de esperanza 
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Redimida en cotidiano hacer 

azafata de la resistencia 

decanta los conceptos de su especie 

con imposición divina 

de plata y oro sus raíces 

busca su luz en la añoranza 

en la eufonía de un tren 

los allegros de Beethoven 

la inusitada 

el olvido 

la creencia fundada en el amor 


Con rosario y plegarias 

las cuentas profanan 

códigos de amor 

los dogmas te acosan 

tu perfil más íntimo levita 

en ceremonias y rituales secretos 

descifras el espacio 

Beata de siglos 

alzas tu oración 

de apartado contenido 

el firmamento escucha tu quejumbre 

y orientas el camino 

por brechas de fe 
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Te vuelves palabra 

después de la jornada 
exhausta 

te reclinas en almohadas de recuerdos 
Las imágenes desfilan incesantes 
en la balanza de tu aliento 
recorre estigmas del ayer 
En cotidiano devenir descansa la noche 
otro día espera 
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(1974), Maracaibo City (novela, 1983), Mala fama (1988), La piel 
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De: Canción del guerrero muerto y otros poemas (2012) 

Guerrero del rayo, 

la soledad 
y el tormento 
excluido 
extraño. 

No habrá agitación, 
ante el muerto viviente, 
su figura: 

“Es el hombre al que hay que matar 
en la oscuridad, 
en la tormenta 
caigas combatiendo 
y tu cara 

de hombre revolucionario 
quede 

besando la tierra”. 
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Ciudad que te quemas 

ciudad que te olvidas 
ciudad que vuelves 
ciudad vestal 

mujer cerveza ciudad Babilonia 

eres el comienzo 

eres la caída 

eres el final 

eres el Origen 

dentro de ti se queman las vidas de los malos 
nuestras vidas sagradas se queman 
y tú sin embargo tú sonríes 
y nos dices aquí espero. 

Eres una copa de vino 
y yo te bebo 

vino te bebo Ciudad-vino-Ciudad 
y te amo. 


IV 

muchacha por quien en esta noche 
damas y caballeros 
camaradas todos 

olvidé 

mi condición solitaria 

heredada de la literatura del siglo de oro 

esa señora condición de escritor 

que hizo del Infante Donjuán Manuel 

mejor poeta 

mejor escritor 
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que cualquiera de ustedes 
yo escribo este poema de amor 

para vos 
para vos 

casi como un chiste 

sin temores a caer en la cursilería y lo chabacano 
no me importa 

porque este mal poema de amor 
vuela por encima de nuestra derrota 
y está más acá de aquel poema de Rafael Cadenas 
y de la guerra 

por encima de aquel venceremos 
que no parecía detenernos nunca. 

Yo te amé desde antes 

muchacha 

y te amo ahora 

por encima del cadáver tieso de Carlos Marx 
del querido Vladimir Ilich Palomares 
de Friedrich Engels 
y por supuesto de Tiisieliot 

que tú ni siquiera conoces 
yo te amo todos los días 
y nadie me tiene que creer 

sino tú 
Antoinette 

y Ernesto Cardenal 
de quien me copié 

descaradamente 


el estilo destos versos. 
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Tesis sobre el lenguaje poético 

Lenguaje poético es este 

con el que digo 

que estoy ingrimo 

en un mundo que nadie inventó 

si no fuera 

el mismo diablo 

en calzoncillos 

la misma purísima virgen 

en bata de baño 

el mismísimo Corazón de Jesús 

adorado por María Naveda 

mi abuela 

para su gloria. 
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Conferencia 

Hablar de la tierra es fácil 

dictar una conferencia sobre literatura también es fácil 
beberte una botella de cerveza es sabroso y fácil 
odiar es fácil 
gritar es más que fácil 

No es fácil abandonarlo todo y empezar de nuevo a cada 
instante 

pero solo al principio 
únicamente al principio 
que qué es el tiempo 
pues nada 
el tiempo no existe 
lo inventaste vos 
tu cabeza 

tu retrato de la infancia 

las canas de tu madre 

los dientes de leche que se cayeron 

los amigos que llegaron al camino dulce de la muerte 

los ciegos que creyeron ver la luz 

algún día te hablarás en silencio y verás que digo la 

verdad 


a medias. 
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De: Ella: la palabra (2007) 

Patrimonio 

Recibí de patrimonio al mundo 
Recibí el viento y la fuerza de la mar 
Nadie podrá quitarme el canto del pájaro 
Ni el susurro de las hojas 

Es mío y lo comparto el efluvio enamorado de la lluvia 

El flechazo de luz de los relámpagos 

El velamen que mueve a la luna al ritmo de mi mirada 

Este es mi planeta 

con volcanes, terremotos, ciclones 

Con cantos de pájaros que abren las ventanas del alba 

Me pertenece el sabor del mango 

El pecado de la manzana 

La mirada del necesitado 

La redondez de tus senos y el quejido de tu 

orgasmo 

Y aunque es breve, muy breve 
me pertenece, también, 
el fugaz instante de la vida 
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País 

Quien no defienda lo que ama, 
condenado está a temerle hasta su sombra 
No hay tiempo de reposo: 
es virtud de los valientes 
decir, 

te amo país, 
llegó la hora 

de insuflar las velas con el viento del mañana 
Con nuestros propios sueños 

Nacidos fuimos para dar la palabra en tu nombre 

y para hacer de ella, 

no vanidades, 

sino una nación en calma 

Tú, eres nuestro templo 

y por amor echaremos a los mercaderes 

Y, aunque nos piensen solo franco soñadores, 

Les digo: 

nuestra palabra es espada de doble canto 

Por un lado, 

acero 

para cortar cadenas 
y por el otro, 
pan 

para alimentar los sueños 
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Si me amas 

Mi recuerdo está girando en otro mundo 

y una locura despierta sensaciones perdidas 

Fuiste tú que llegaste convertida en astro 

disipando el hastío de la noche que atormenta 

Hoy recuerdo que dijiste 

-abrázame, me gusta que me abracen- 

Y mis brazos se hicieron extensos 

cruzaron el espacio 

internándose en los océanos del sueño 

El calor de tu cuerpo aún no se disipa 

y me adhiero como loco a su recuerdo 

Quiero beber en la fuente de tu piel 

perderme en los laberintos de tu carne 

y ser gota de sudor bajando desde tu garganta 

hasta la copa que puede desterrar mi sed por siempre 

Si me amas 

seré para ti tan tierno como un tigre amando a su tigra 
Tan hermoso como un cometa cruzando el cielo 
Fundiré las piedras con solo decir tu nombre 
y construiré para ti 
a golpe de labios 

un templo más hermoso que el Taj Mahal 
Seré para ti un Botticelli 

pintando con mi lengua un nuevo nacimiento de Venus 

Si me amas seré Orlando 

mas no el furioso de Ariosto 

ni el andrógino de Virginia Woolf 

sino solamente este Orlando Pichardo 

que te pide que lo ames 



84 


Mi barrio 

En mi barrio 
Se desatan 

Después de las 12 de la noche 
Efímeras tormentas 

La música del mundo se apodera del prolongado quejido del día 
Se hace universal 

En cada calle alguien escucha sus soledades hechas melodías 
Rompen el nocturno silencio 

Y en cada canción se inquieren duramente 
En mi barrio 

Se dan 

Al compás del sonido 

Y se desgarran las ventanas del alma 
De pronto 

Tres disparos anuncian la llegada del silencio 


Siglo xxi 

Hay un relámpago 

que cruza los olores del silencio 

Un estallido de luz 

que recuerda el sol de tus pezones 

Un bramido luminoso 

sobre el paisaje de la sangre 

Un relámpago que deja siluetear los campanarios de la pena 
y los tejares del alma 
Una luz 

entre la sombra que cobija los ayes del planeta 
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un asomo de transformación 

en la estructura negativa del hombre 

una rendija por donde penetra un aire de sueño 

Este siglo 

será un siglo diferente 
No puede seguir siendo de pena 
la breve estadía de la humanidad 
en este chance de vida que tiene 


A mi vida 

Qué será de mi vida cuando no me tenga 
¡Pobre! 

Huérfana de mí 

por los más aliases del mundo 
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De: Metamorfosis (2008) 

Tántalo 

A esas muchachas ansiadas 

cómo podré beberías 

con estas menguadas fuerzas 

a esas que pasan 

frente a mis manos temblorosas 

Cómo haré si ante cualquier movimiento 

saltan como peces 

y me devuelven ondulantes risas 

Ay saciar mi sed 

ingeniar las trampas para calmar mi sed 
en tan impetuosa corriente de faldas 
de curvas que los dioses entregan 
a más jóvenes seres 
es mi castigo 
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Dicen que la música 

Dicen que la música 
luego de esperar pacientemente 
aprovechó el choque de dos cosas 
en el movimiento del aire 
y allí montó casa 

Aprendió a viajar en las burbujas de aire 

y las puso a cantar 

se desplazaba en el solar de la casa 

y alimentaba con masa de maíz a los loros 

Les soplaba las plumas de la cabeza 

para dejarles su lenguaje 

y no el humano 

Según se oía referir 

la música hizo a los pájaros 

no otro ser 


El mangle 

Nadie habla de cómo llora el mangle 

Todos se dejan llevar por el lacrimoso sauce 

y sus llantos al viento 

El mangle es delgado débil en apariencia 

se expresa con gestos de un ser enfermizo 

pero es flexible irrompible tenaz 

nada lo derrumba 

aferrado a las piedras de las orillas 

nada lo asusta nada lo reduce 

Pero cuando se siente solo 
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y mira el agua tranquila correr entre sus pies 

de su cuerpo saltan los gemidos 

salen como los del perro 

cuando duerme 

La soledad no compadece 

ni a los vegetales 

más silenciosos y apacibles del planeta 

Cuando el río ve estas cosas del mangle 

se lleva las manos al corazón 

contempla a ese valiente temblar de lágrimas 

le toma las raíces 

y no puede reprimir las suyas 

El mangle como Orfeo 

cuando desea volver con la amada 

hace llorar piedras lagartos culebras 

zamuros 

y a toda cosa viva o sin alma 
que oye su lamento 


Pájaros 

Algunos pájaros prefieren 
las más altas ramas 
para descanso del duro remar 
en el aire 

erizadas algunas plumas 
al paso del viento 
la cabeza de rápidos ojos 
por encima de la más elevada 
hoja 
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obedece a los transferibles 
instintos de su especie 

Igual al abuelo o al bisabuelo 
estos pájaros 

ante cualquier movimiento 

en la rama vecina 

saltan parpadean 

ignorantes de lo escaso 

que son cada día las serpientes 

sienten los dientes 

por el abuelo sentidos 

regresan a la muerte 

que el destino reservó a otro 

que habitó un eslabón más arriba 

en su larga cadena de pájaro 


El gallo 

Dándose aletazos en los costados 
llevándose al aire algunas hojas 
dispersando aullidos de perros 
el gallo levanta 
su rápida música 

Como bala visible 
el aire va hiriendo 
escogiendo las partes vacías 
engendrando sonidos 
habitando 
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La música venida de agudo pico 
se enfila contra el enemigo del hombre 
el silencio 

Sin el gallo 
la bóveda celeste 

más indiferente que de costumbre 

aplastaría 

nuestros oídos 

El gallo es la cera que rechazó Ulises 


El agua amenazada 

El agua amenazada 
por el ruido de los tigres 
que aún viven en la sierra 
precipita sobre las rocas filosas 
huye hacia la multitud de hojas 
encofradas en los codos fluviales 
gotea en el aire verde 
vuelve a la niebla su infancia 
y se va 

ajuntarse con las otras 
que vienen 

asustadas por la liebre 

o la serpiente o el oso hormiguero 

o por la avispa y el báquiro 

Finalmente se ovilla 

y simula tus formas 

toma tu rostro 

y lo lava de lo terrestre 
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De: Libro de amigo (2007) 

Colibrí 

Parajohana Vegas 


La agilidad 

de un colibrí 

tiene que ver 

con la velocidad 

de sus giros, 

el revuelo permanente 

de su aleteo. 

De eso se trata, 
mantener el ritmo, 
asegurar 
la alegría 
del deseo, 
como naturaleza 
infinita. 
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Hombrey perro 


Para el señor Héctor y Campeón 


Apenas la madrugada revienta 
el lustre de las 
primeras planas 

aparece repartido en los estantes, 
todos vienen a leer 
la medida del día. 

El perro husmea 
revisa pantalones 
pantorrillas, 

se echa en señal de aprobación, 
el hombre lo mira desde dentro, 
mientras da las monedas del vuelto, 
una corriente entre los dos 
se precipita 

y la serenidad es un río cristalino 
baja la cabeza del perro, 
no hay más ladridos; 
los compradores rodean 
el lugar, 

los muchachos se quitan las camisas 
y piden 

los caramelos del frasco cristalino, 
mientras leen la página deportiva, 
la mujer quiere los avisos funerarios, 
los del automóvil hacen la seña previsible 
para el robo del negocio en la esquina, 
el día es largo y trajinado, 
pero 
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entrando la noche 
hombre y perro descansan. 
El quiosco está cerrado, 
el hombre en las escalinatas 
acaricia la cabeza del perro 
sin mirarlo, 
las noticias de mañana 
no están impresas aún, 
solo vale esa mano 
entre la pelambre 
y el viento fresco 
que baja de las copas 
de los árboles. 


Muñecas 

Detrás del velo 

el movimiento tenue de los labios, 

ojos oscuros 

revelan 

profundidades 

insondables. 

En 

un lejano lugar 
de arena, 

se entrena a las niñas 

para que no jueguen a las muñecas. 

Desde el cielo 


caen 
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bombas incendiarias 
disfrazadas 
de muñecas. 

Las niñas 

con apenas ojos y dedos descubiertos, 

ven caer, 

con deseo, 

a las muñecas 

en el desierto, 

y con ánimo estoico 

se obligan 

a renunciar 

a la breve historia 

dejugar 

a ser madres. 

En largas noches, 
escuchan 
los bombarderos 
a través del 
viento helado 
del desierto, 
y despiertan 
imaginando 
sus cuerpos 
despedazados 
como 
muñecas 
rotas 
en medio 
de la arena 
del desierto. 
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Sala de quimioterapia 


Confiemos 
en que no será verdad 
nada de lo que sabemos. 
Antonio Machado 


Hay quien quiere morir, 
tienen la mirada fría 
ignoran 
con elegancia 

los comentarios del médico, 
no se alimentan 
(faltaría coserse los labios) 
su decisión es definitiva: 
no vivirán. 

Los otros 

se asombran 

con timidez 

ante tanto coraje, 

pero 

esperan, 

tienen 

hijos, 

deseos, 

no quieren irse todavía, 
hacen preguntas 
aceptan la aguja 
una y otra vez 

de la mano de la enfermera. 

—Esta vena está rota, probemos nuevamente. 
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—Se derramó, vamos a colocarlo en otra parte. 
—Vomite aquí, pero no se mueva. 

Se miran unos a otros, tratan de 
sonreír, 

acaso alguna palabra 
que recuerde el nexo 
que los une 
en esa sala 
en sus lugares. 

Ella ha decidido la fecha de su muerte, 
aquel tiene la mirada de la despedida. 

Un código mudo los hermana. 

Los ventanales son altos 
puede verse el cielo despejado, 
las palomas vuelan sobre 
otros techos. 

Las horas transcurren 
sin descanso. 

Llegan noticias 
del que no volverá 
fechas de entierro, 
frases incontenibles, 
a las que sigue 
un silencio 
agobiante, 
pero 

hay también 
quien se despide 
con alegría 
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porque ha llegado al final, 
y está vivo 

seguirá en la resistencia, 
en el frente de batalla, 
en un mundo fuera, 
con cabello, 
pestañas, 

caminará en la calle 
sin miradas condescendientes, 
su euforia 
no tiene límites. 

Los que quedan 
esperan, 

es el limbo, 

miran hacia arriba, 
los ventanales son altos 
el cielo despejado, 
palomas vuelan 
sobre 

otros techos. 
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De: Resurrección del ángel (2008) 

Arrobamiento en pastel 

Se avanza lento en el horizonte amarillo pastel, eran rojiverdes 
los tañidos atmosféricos. Ahora no hay pasado en fotografías 
ni en audio. En prodigiosos remansos tonales cohabita la ple¬ 
nitud, la conciliación cromática. 

Desnudo el pensamiento, sin adjetivos ni sustantivos. No se 
sienten las pisadas ni choca el viento con la piel. Nada hay a la 
zaga ni más allá, solo un andar pausado. 

Reverencia, comprender el mal que se dispersa en cuchillos y 
dolor. Homogeneidad entre costos y pagos; lo perdurable y lo 
limitante. 

Arrobamiento, sensación difuminada en blanco. 
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Lluvia de granizo ácido 

No es suficiente el devastar de lluvias ácidas, corrosión de las 
montañas menos firmes. Me niego a seguir esperando pasiva 
que se derrumbe el sol. Contemplo guerras, odios; resurgir 
del fuego en las ciudades y en la palabra. 

El sol se cae a pedazos, hay bramidos térmicos en sus rayos. 
Detrás, la luna sobrecoge granizos ácidos. 

¿Y si peregrinamos hasta cuevas apacibles, limpiamos de abro¬ 
jos los terrenos infértiles, y sembramos religiones tiernas don¬ 
de arboricen la palabra y luz? 


Basta una palabra 

Es prescindible entrar a una casa con una cesta de frutas en los 
hombros. Cualquier vocablo consonante deshace penumbras, 
custodia las residencias, de las oscuridades inútiles. 

Entonces, danza y fiesta en las correspondencias, el sol irrum¬ 
pe. Se forma un espacio de prodigio en la boca, las manos 
abren los frutos, desisten las cáscaras y los acres del silencio. 
Los oficios cerrados inauguran sus puertas, arrullan ramos de 
vid en la esperanza. Mil polisacáridos se forman en el resplan¬ 
dor visual de la mirada. El mantel blanco borda a tiempo las 
siemprevivas de la Navidad. Se hace fácil la espera, la fogata de 
los accesos a las manos. 


Como botón de gardenia, perfumando, se abre la palabra. 
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Ante el mal 

Frente al mal no me doy por enterada, sonrío transparente. Es 
que no sé qué tanto de mal hay en la imperfección que me in¬ 
timida. No sé qué miedos apagan las bombillas de las puertas 
lacrimógenas que se han ido programando, y explotan como 
demanda de gloria. No sé qué toxinas han ido apuntalando la 
cruz imaginaria del averno. 

No sé si alguna agitación bondadosa se fue mutando en los 
incendios del humus de los sembradíos. Cuánto descoloquio 
involuntario transmutó incontinente las acciones. 

Por eso, ante el mal, hago silencio. Enciendo la fogata más cáli¬ 
da y dulce con ramas digestivas de menta, ajenjo y sándalo. 

Y la expando, la calidez, por las calles del asteroide aquejado 
en los contornos de la razón. 


Los panes de la palabra 

Se han ido quemando los panes de la palabra, ya no queda harina 
para habilitar nuevos hornos. Las manos se han vuelto friolentas, 
no salen de los bolsillos. Los dientes se han atrofiado asténicos, la 
lengua, cartón piedra, entierro de sensaciones gustativas, y sueños. 

Una suerte de paz elimina asomos de sequías en los almíbares 
de los ojos, el descreimiento se vuelve táctil, melódico. Como 
si se hubiese descubierto la máquina de fabricar vocablos 
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predictivos, gabardinas afirmativas sin grises ni rojos, solo una 
textura cálida. 

¿Será pan nutricio algún día? Algo se está comenzando a mo¬ 
dificar en las capas más intersticias, en los endotelios profun¬ 
dos. Se levantan interdictos subconscientes, brotan por los 
agujeros del aire, se marchan. 

Se hace dócil la masa, se manifiestan las voces blandas en las 
molduras cálidas. 


Cita con la vida 

El indigente, camina con la prisa lenta de quien no tiene hambre 
de comida. Un agotamiento le recorre las pantorrillas desgasta¬ 
das, los acervos cuadriculados de conexiones sanguíneas andan 
tortuosos, disipando los tejidos de su nevera o su paladar vacíos. 
No hace planes, no tantea citas. No sueña, no planifica. 

Ella lo detalla, lo rememora, lo respira con todos los alvéolos 
completos de aire, maravillada de tantas conexiones dendrí- 
ticas nuevas. Cada semana reorganiza la solución a sus males, 
sus cañerías en desperfecto, los botes de aceite o agua, el en¬ 
granaje de tuercas, las carencias de parafina. 

Lo detalla de nuevo. No discurre, no cavila, solo tiene un tipo 
de hambre. No quiere techo ni cobija. Su cita es la vida, su ape¬ 
tito es complacer el hambre. Tal vez la droga, tal vez un poco 
de alcohol, tal vez hambre de familia, de abrazos, de oídos que 
no pregunten. 
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De: La barca (2015) 

Mi madre 

acomoda su cuerpo 
desenreda su cobija azul 
captura personajes conjurándolos 
yo la arrullo para que no la molesten 
la peino para que olvide 
pero ella desenreda su cobija azul 
y sigue conjurando 


Busco a los ausentes 

pero nada pueden hacer 
desde la otra orilla 
solo mirar cómo los formo 
para que no me dejen 
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Si hay alguien aquí conteste 

diga mi nombre 
no signifique a su antojo 
mi precariedad 
este muro 


Los pensamientos andan sueltos 

llenos de viscosidad embisten 
desde mis caderas 
los oigo 


El día pende de un hilo 

unas veces se tensa seguro 
otras amenaza con romperse 
conozco el tiempo que lo seduce 
su arrullo de quimeras 
el golpe seco sobre mí 


El estanque 

cuyas aguas otros beben 
se ilumina 

pero yo paso de largo 
hacia el blanco ciprés 
he recordado suficiente 
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De: Nada del otro mundo (2010) 

Luna de Moscú 

La luna hoy 

es un barquito quieto 

empinado en la noche. 

Un adorno de nácar. 

¿Adonde se habrá ido el poeta 
que con una piedrita 
y un clavito de sal 
te dejó allí colgada 
y no ha vuelto jamás? 

Moscú Moscú Moscú 

tu prendedor de plata no se quiere apagar 
tu barquito empinado en el medio del mar. 

Barco de la noche 
¿Adúnde vamos... ? 
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Barquito de luz sin capitán. 

La noche está temblando con su música 
hermosa, la nieve está dormida en el fondo del mar. 


Olia 

Quiero ser una sombra 
recorrer la ciudad encapuchado 
de negro, 
que nadie me vea 

que guarden su susto en un silencio cuando pase. 

Encapuchado quiero ir por la ciudad 
(no sé dónde vives) 
y tocar todos los timbres. 

Iré como un pájaro persiguiendo a otro por la niebla 
como un pájaro negro persiguiendo una flor en la penumbra. 

Hasta hallarte 

(en el último timbre). 

Cuando tu temor aún no haya muerto 
me quitaré esta horrible vestimenta 
para dejarte ver mi más hermoso traje 

mis zapatos de sol 
mi camisa de estrellas 
mi alfiler de agua y mar 
mi cinturón de luna 
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mi perfume de pan humilde 
mi alma de poeta. 

Sacaré de un bolsillo mi voz 

para que vuele como una mariposa azul 

¡que vuele por tu casa tumbando los platos! 

Quiero hacer un escándalo con mi risa de acordeón. 

Y quiero también antes de irme, 

cuando deje olvidado mi oscuro capuchón, 

darte en una rosa 

esta pasión roja 

como una gota de sangre. 


Se reserva el derecho de admisión 

A Damián, el hijo de la señora Enriqueta 

Nadie va a entregar su simpatía, 
quizá una sonrisa cortés 
un “Buenos días”, 

pero la simpatía... Hay que pensarlo. 

Así somos por aquí. 

Uno no sabe lo que trae el pasajero 
ni lo que empuja la resaca hasta nosotros, 
por eso no pasamos más allá del cuidado 
que dicta la prudencia. 
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Si alguien viene 

le damos todo el tiempo del mundo, 
esperamos que los vientos arrecien 
a ver cómo comparte la incertidumbre 
que nos pone la ráfaga en el pecho, 
verle palear el barro, 
subirse a un techo, 

bregar con las dobladizas láminas de zinc, 
mientras las nubes se desflecan arriba 
enredadas en las antenas. 

Nada es más angustioso que un árbol azotado 
en la tormenta, 

su fronda volcada por los vientos, el ademán de miedo que le 
invade las ramas, 

su zozobra en el combate mudo con la fiera. 

Te estamos esperando con nosotros, extranjero, 
cuando vuelvan las calmas nos veremos las caras. 


Arepas 


A Lina, la de enf rente 


Cuando todavía las estrellas 

estaban blancas como gélidos granos de sal 

en el firmamento, 

y el viento de la montaña 

exhalaba su último suspiro de nocturnidad, 

Lina, ligera como las sombras delgadas, 

con un paño de hilo en la cabeza, 
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a modo de turbante, como en Dahomey, 
giraba la manivela de la vida 
en una máquina de moler maíz. 

De los discos dentados salía una espesa 
nube blanca, que caía sobre una bandeja 
en la semipenumbra del amanecer. 

Era la masa, con su textura de bondad 
a la que Lina iba dando con sus manos 
la forma perfecta de la luna 
y las ponía a dorar sobre un budare, 
idéntico a un hueco negro sideral. 

De ese cosmos sacaba Lina sus arepas 

y las hundía en un brasero, que ardía con la intensidad de un sol; 
luego de todo, 

las colocaba en una cesta, después de limpiar las cicatrices de 
carbón 

con un rayador que hacía de sonaja al ritmo de nuestros 
cánticos de negros. 

Cuando entraban en mi casa 
su olor tierno se expandía como una neblina 
hipnotizándolo todo y en la mesa veíamos su corazón blanco 
comulgando con la leche y el amor. 

Todavía la veo en las mañanas; 

al pasar junto a ella vuelve la infancia con su vapor de aromas, 
y la sonaja subyugante, de su canción. 
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De: Lumbres de ceniza (2008) 

Despoblado 

Qué escribir sino palabras 
que arden en el sol 
sin verdor 
sin caudalosas aguas 
sin patios 

para los saltos de la infancia 
y el reposo de pájaros. 

Qué escribir sino páginas de exilios 
donde tiembla el pulso 

y se escucha la voz de lo despoblado y ausente. 

Qué escribir cuando las palabras son rumores 

en los pasos lejanos de los hombres 

que al azar de otros predios 

para siempre 

partieron. 
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Años que fumo este cigarro 

no llegan cartas a la puerta 
ni amigos a los abrazos que guardo 

mi casa 

página para los murmullos. 


Brasa de sol 

Crecí en solares baldíos 
cuando las brasas del sol 
humeaban como fogones entre las piedras 
y el viento desbocado en el polvo 
arremolinaba las espuelas del gallo 
que aún canta en mi memoria. 

Allí aprendí del reptil 

el pie descalzo en la piedra que arde 

la espera serena donde la lluvia es tardía. 

Por eso mi techo es teja rota 
y mis puertas dan a la intemperie. 


(Dónde, mi morada). 
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El árbol del bulevar 

Las manos dan golpes telúricos en el cuero 

ecos del tronco cuando silba el viento 

en el perfil de la máscara 

tatuaje en la corteza 

máscara con garras de tigre 

ojos de lechuza plumas de gavilán 

las manos se hunden en el cuero 

se enrolla la serpiente en vigilia 

ritmo del tambor en el pico del pájaro 

hacia la hebra rápida del nido 

tambor de altares en la memoria 

cuevas donde la vela alumbra 

retratos y estampas que nos miran 

a través de nuestros ojos 

incienso niebla de perfumes 

que nos hacen perdurar 

en el ritual del tiempo que no vuelve 

golpe de corazón 

en el cuero del animal 

y las maderas de la danza 

cuerpos con rayas de lagartijas 

pieles pintadas con tintas de tierra 

y pigmentos de fábulas 

mancha de sangre la peonía 

piedra de zamuro su sombra 

amuletos de colmillos en el pecho 

golpea la desdicha 

ave a medio vuelo 

la desoída plegaria 

a golpes de tambor baila 
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la sombra de la muerte 
emplumada. 


6 

Cerca de brasas encendidas 
se dormía 

sobre la ola vegetal de su origen 

cerro de los mares del sueño 

donde conoció la piel noble del barro 

y vio florecer el agua 

en el continuo fluir de savia 

que hizo retoños 

en su ardida corteza. 


11 

Cuando la luz rozaba su piel 
se ruborizaba de encanto 
el cuerpo ardiente de las corolas. 

Lenguas de sol abrían semillas 
en cópulas de sutiles encuentros. 

Polen el semen 
por aguas salitrosas 
donde el deseo 
se hace carne en la flor 
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y salivas de miel 
atraen mariposas 
cuando falos 
luminosos hongos 
derraman fértiles sudores. 
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De: Mínimo y varial. Antología poética (2013) 

Canto a los bardos 

Muy buen día, poetas 
amigos irónicos de la palabra 
digo poetas para no decir 
“bastardos” 

para no decir “probos” desadaptados 
inconmensurables y elocuentes 
traidores o usureros de la rima 
o mejor... soñadores de lo 
que acontece. 

Mi canto aproximo 
a tu lira de buen ciudadano 
a tu lira urbana. 

Mi canta plural 
con sabor abarro. 

Extraigo el arco y la flecha de mis huesos, 
necesito decir cosas 
debajo de los faroles 
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necesito escribir en las busetas 
en las paredes y baños públicos. 


A Charles Bukowski 

Había besado un caballo aquella noche lluviosa 

-el aseó¬ 
me hizo asearle los dientes con cerveza. 

Días enteros transcurridos en la palabra de Dios 
colmaban mi sed... 
maté la imagen del caballo 
salí de tumbos por la calle del pueblo 
enterré sus huesos en mis huesos 
me siguieron quinientos matos de monte 
un hombre de negro 
un silbido 

un trago de whisky en cada charco 
una nueva cerveza en cada entierro. 

Solo entonces: 

Casco 

relincho 

Polvo 

y sed sórdida en mi lengua. 
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O' Gran Sol nictitante (fragmento) 

O’ Gran Sol 

al persuadirte de mi grávida presencia 

-vislumbré lo incorpóreo- 

el todo develado en el lado diestro de una navaja. 

El ojo malicioso, la noctámbula estrella hilvanando en el 
mirto, 

el escorbuto. 

Esta preñez de las palabras balandrosas de aguas ulteriores; 
karma soterrado, late el pecado en la celda del espíritu; 
buhardilla (solaza) al herido del pespunte, hazle rezar el 
Dios Padre 

o campanas álgidas (dolidas de vivir el guiño de la diestra) 
aguas inundadas en el mutis (limosna baladí) 

¿Qué mano asfixia la bondad? 
anunciación seca el esputo del que mira. 

Yo he venido aquí 
a liberar a los vivos de su venganza 
me molesta la tentación, la confusión elocuente 
(jamás usurpé estos ámbitos) 

(éxtasis del éxito) 
aparente fulgor de un costoso 

miedo 

Declinar el infierno (ángelus del ósculo) 

levitan los perdonados 

Peste o suerte lluviosa 

la del malherido que cree hallar en el vicio la confortación 
de su espíritu. 

No hallarás el camino 

todo el polvo ha sido andado 

todas las puertas serán invisibles en ti. 
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Era el ocaso de la media luna 
colapsaba el celebrado silencio 
la eterna marea de incienso y ceniza. 


A mi novia la noche 


Las cucarachas aman con virulencia 

en noches de agujas llenas 
las gatas lo hacen con los perros. 

Sé que amas mi calibre 38 
y mis escandalosos tiros... 

Pero a partir de ahora “pan de piquito”. 

Solo de boca en el insecto 
bombardeada la oreja de la luna. 

Descienden reptiles alados. 

Y el viejo dicciosaurio no me explica 

la palabra amor; anegadas de alcanfor y guardadas 

por el vidrio sobreviven mis emociones; 

una putica puede ser bella como un verso, una dama suele 

creerse la virtud angélica. 

OJO: no todo lo que brilla es oro 
Un reptil se alimenta de la noche 
le brillan las fauces 
al viejo revólver. 
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El malandro y la fe 

¿Dónde están las criaturas del Señor? 

Hoy sábado de Gloria me enmascaro en el vaso, en el envés 

del cristal algo fulge, algo mana una cualidad transparente 

un agradable olor... 

a orillas de este raudo viaja la vida 

aquí también yace la existencia y reza un epitafio: 

“no te apresures...” 

He jugado mi última carta 

he apostado y he perdido; días de lloro he pasado por mi vieja 
trompeta, 

por algunas cayenas disecadas; el proyecto de un hijo o la 
adopción sublime 

de una mosca que me zumba en los templetes del sueño; 
alargando 

su aguja al pistón, inflexión al ala con varilla en “.. .una 
mañana de abril...” 

Un amorcillo pide fumar algo: estallan lagartijas anunciando 
espumas en los labios y una cola de teclas blancas y levita de 
lechuzas 
para el cuervo. 



Letra ovalada que cupo en mi boca 
Y pudo pronunciar el miedo a lo que somos 
A esta nada nuestra 
En cada pupila... 

Dios manipula cada noche cada sueño y su miseria 

Te da lo íntimo 

Para arrebatar tu celo 

Clavos en la cruz 

Clavos del cielo que caen en mi lecho y atraviesan de 
luz todos los inviernos. 

Martirizar la palabra 
Probar del pez (su cola) 

Remendar cada sombrero 
Cernir el polvo y sugerir murallas 
Nada somos 
Somos Nada. 
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De: Borde de cielo desnudo (2011) 


ha llegado quien calcula mi huida 
qué precisión su voz 
se detiene en la piel 
interroga lo sencillo 

por sus ojos me habita 
buscando la intemperie 


Beso 

hacías de un viento este cabello 
me mirabas húmedo 
y dónde iban las horas 

solo por encontrar 
el rumor de lo que apenas 
se escucha entre los labios 


orilla leve del camino 
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Los pies 

Tantos cariños ahí encerrados 
y ven en ellos solo lo humillante 
una calidad de pisoteos 
el signo para ofrecer caídas. 

Cómo decirte que en el amor 
toda su fuerza quisiera suaves toques 
probar que su camino puede darle 
un beso a tus rodillas 
que también recién nacen 
aquí duelen y son inofensivos 
y se animan por seguir 
la línea de tu cuerpo 
procurando abrazarte dignamente. 


XXI 

tengo piernas gruesas largas y atractivas 

con cuidados de várices y excesos 

ombligo rodeado de espesura 

respiración de torso confundido 

tengo espalda curvada 

con una suave vellosidad 

mis nalgas posibles pero no tantas 

los senos algo tristes 

tengo los brazos lentos 

rostro mestizo de altos pómulos 

y los ojos nostálgicos 

y el cabello y todo lo demás 
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tú me conoces 

ocupo más que las palabras de mi cuerpo 
también menos 
aquí vivo y te extraño 


XXVII 

te bautizo íntimo recorrido 
pies dulces 

silencio fuerte en los hombros 
guardado en la mirada 

dame la orilla para escuchar 
mis nombres 
en tu labio 


XXXV 

intuyo en ti un modo desconocido 
debe ser cierta dulzura 
un caer de razones en el cuerpo 
fragancias que los sentidos atraviesan 
algún aprecio con su caricia lenta 

yo no sé historias de hace años 
donde se guarda un gesto 
y queda tanto en un borde apenas 
me siembro con todos los sentidos 



perdona si por ello 

no logro comprender esos matices 

que aún guardas para otras 
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Yurimia Boscán. Nació en Caracas en 1963. Poeta, ensayista, 
narradora y guionista. Licenciada en Letras por la Universidad 
Central de Venezuela, con posgrado en Literatura Latinoame¬ 
ricana en la Universidad Simón Bolívar. Productora radial y 
guionista. Se dedica a la docencia. Obras: Poemas (1983), Neón 
(1993) y Ama de casa (2016). 


De: Ama de casa (2016) 

Ama de casa 

Doblar tus piernas 
guindar amorosamente 
torsos y brazos en el closet 

Coser las fisuras de la ropa 

y otras 


Lugares comunes 

La casa 
es un camino 
largo 

que se detiene 

en la puerta de un horno 

grande 
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y se consume 

en llamas de un fuego 

lento 

y aprisiona 
a fuerza de golpes 
hondos 


Obligaciones 

Salir de la casa 
sacar la basura 

Salir de la casa 
comprar el pan 

Salir de la casa 
pagar la luz 

Salir de la casa 
hacer el mercado 

Entrar a la casa 
hacer el amor 
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VHS 

La adicción al technicolor 
robando las energías 

Monosílabos 
al pie de la cama 

Ni espasmos ni besos 

Un par de cigarrillos 
posamatorios 

humo humo humo 

para no ver 


Promoción asonante 

Línea blanca: 

Lava las penas 

enfría celos, rabias y arrebatos 

Línea marrón: 

Cocina la rutina 
hierve la desilusión 
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Preguntas 

¿Recuerdas el día exacto 
cuando nuestro 
diccionario amoroso 
se redujo 

a una lista de mercado? 

¿Quien de los dos 
se fue primero 
de esta casa 
vacía 

que somos? 


No sé quién soy 

Voy del cuarto a la cocina 
y viceversa 

Habito en los 
espejos 
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Antonio Robles. Nació en Coro, estado Falcón, en 1964. 
Poeta. Integrante del taller de escritura creativa conducido 
por Juan Calzadilla en el estado Falcón en el año 2003. 
Obras: Laberinto beduino (2003), Poesía jíbara (2004), Callejón 
X (2007), Bronca City (2012) y Huyendo al Sur. Antología poética 
(2014). 


De: Huyendo al Sur. Antología poética (2014) 

Malos pasos 

A estas alturas deberías estar celebrando el ritual de un 
atraco celestial 

O ruleteando por las calles con tu fechoría express 

Los buenos pasos de choro se te inculcaron desde niño como 

navaja taladrando al tiempo. 

Pero andas en malos pasos 

Saliste poeta y hasta practicas el budismo zen 

Discípulo de Lao-Tsé (el colmo de los colmos) 

De niño te señalaban con la frase “Eres y serás pillo aunque 
demuestres lo contrario”. 

Andas en malos pasos 

Escribiendo poesía y practicando la meditación zen en vez 
de estar asaltando la sucursal del cielo. 

Y abandonaste el colegio de aprendices de mañoso donde 
aprenderías buenos modales en vez de estar en aburridos 
cafetines hablando de literatura 

Y se te enseñó que tu única opción de relacionarte con una 
mujer es con las “chicas públicas” 

Pero tú no aprendes malhechor porque te pasas la vida 
esperando la reencarnación de Sor Juana Inés de la Cruz 
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para ser amado por ella 

O al menos hubieses hecho un curso de polídco y empleado 

público donde te hubiesen dado el diploma de técnico en 

guisos administrativos y trácalas políticas pero tú no 

te adaptas ingenuo y malviviente poeta porque casi nunca 

en tu vida has estado en una oficina burocrática 

Qué fácil es ser un mal ciudadano 

Oye que esto lo aprendí en la escuela de la muerte 

Y todo por una Light 

Y las leyes se hicieron para violarlas 

Qué fácil es tener una tarjeta MasterCard o American Express 
(después de robarlas) 

Y ven a morir un día Pepsi Cola 

La Catira Regional se citará contigo en el callejón sin ley 
del barrio 

Con tu póliza de seguro de muerte gozarás un bolón en el 
paraíso 

Pepsi Pepsi atrévete a más 


Antipresente 


Vive tu memoria y asómbrate 
Jack Kerouac 


A mis amigos se los lleva el tiempo 

El pasado es un tren de humo 

Sao el rastafari que vino de Angola 

Vivió en Cuba y Brasil y en su peregrinar pasó 

por Coro con su artesanía 

En una larga noche de diciembre 2004 me habló de su natal 
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África de Luanda de Huambo de los valles africanos 
Adiós amigo poeta me dijo Sao al continuar su peregrinar 
Mis amigos son o fueron rarezas existenciales o accidentes 
dialécticos 

Y Siddhartha el Haré Krishna que viajó a la India y recorrió 
muchas tierras leyendo las cartas 

Yo soy el viento me dijo Siddhartha en una ocasión 
A Siddhartha le di un ejemplar de mi primer poemario 
titulado 

Laberinto Beduino que quedó mal diseñado 

Por el norte de África o por España andará el viento 

Siddhartha con un poemario mal hecho 

Sao el rastafari me decía que en Río de Janeiro la policía no 

pedía papeles si se les daba dinero 

Y Cristián el francés errante me habló del frío que hacía en 
Bariloche - sur de Argentina 

Cristián parece una reencarnación del convicto Papillon 
Arranquemos las flores negras que en las avenidas de la 
muerte sembró el establishment o la ley del rebaño 
Los chamanes cósmicos caminan en la oscuridad 
A Marcelo el pintor italiano de Venecia lo han atracado dos 
veces aquí en Coro 
Ya hace preparativos para irse 

el presente es una ilusión óptica que al tocarla desaparece 
Yo le decía a mi amigo Prabhu el Haré Krishna artesano 
que objetivamente estamos enterrados pero malandros 
existenciales somos del presente 

A mi amigo Prabhu le di también mi poemario mal diseñado 
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La esquina del gato negro 

Bendíceme noche -hazme un monje loco 
Congela el metal de mi navaja 

Hazme rondar la esquina del gato negro en otra dimensión 
Oscuridad no maldigas -cumpliré los diez mandamientos 
He visto el calvario de la esquina -he visto la cruz de los 
proscritos 

La alegría pierde su brillo salvaje 

Cruz de navajas -cruz del gato negro 

Noche susurra tus secretos en mi oído derecho 

Espíritu nocturno -convierte en cánticos las voces de la 

esquina 

Convierte en armónica danza las pisadas de los choros 
Convierte en besos angelicales cada palabra de cada puta 
Esquina te voy a buscar un bines 

Gato negro te regalo un chacra y una canción de Gipsy Kings 
Cumpliré los diez mandamientos 

Hágase tu voluntad espíritu de la calle y convierte en sacra 

música los 

disparos de la noche 

Caliente y bella bala yo no puedo amarte 

El que se cuida llega a viejo 

En la esquina del gato negro veo las tres cruces -el redentor y 
los dos ladrones- 
tres imágenes 

Espíritu de la calle -enfríame la psicosis de robar cada sombra 
de neón 

Enfríame la psicosis de fornicar con cada estampa de niebla 
Enfríame la psicosis de desear la mujer del ridículo burócrata 
Enséñame a besar a una tiranosaurio hembra 
Enséñame a digerir las leyes -las leyes que taladran el torrente 
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sanguíneo 

Silueta de la esquina -gato negro en el ambiente- gato negro 

agazapado en 

cada curvatura del destino 

Y el hijo del hombre le dijo al buen malandro “Os aseguro que 
hoy mismo 

estaréis conmigo en el paraíso” 

Ahora te la das de santica -te crees una monjita 
Ahora te la das de santica 

El vello púbico de una santica es la tierra prometida 
Gusanos de cristal se comerán los senos de la mujer que 
anhelo 

El Caribe es el templo de un chamán cósmico 
La extensión del espacio sideral se contrae y entona un 
melodioso reggae 

En las noches de estrellas las constelaciones dibujan un gato 
negro 

El gato también sueña -el gato también caza su ratoncita- el 
gato 

también se coge a su gatita -el espíritu del gato también 
recorre 

las noches -al espíritu del gato también le sale tirarse su putica 
-también- también-Y a la secretaria del burócrata -también 
-también (soñar no cuesta nada) 

Hey policías van a tener que retroceder porque yo me voy al 
Artico en el 

norte de Noruega sobre el círculo polar donde viven los 
lapones 

¿Tatanka? preguntó unjefe 

Temo por nuestra gente dijo Danza con Lobos 

Danza con Lobos siempre serás mi amigo -algo así dijo el 

guerrero 



138 


Hey les gustará Vietnam escuchó decir Charlie Sheen en 
Platoon 

Ustedes fuman la Mari para escapar de la realidad dijo Tom 
Berenger 

En poesía soy apátrida 

Y los niños trágicos de Huxley 

Y el rey Menelik II de Etiopía fue anfitrión del espíritu caído 
-invierno eterno y último 
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Rosa Elena Pérez. Nació en Mérida, estado Mérida, en 
1966. Licenciada en Letras por la Universidad Central de 
Venezuela y magíster en Literatura Latinoamericana por la 
Universidad Simón Bolívar. Poeta, narradora, articulista y 
docente. Obras: Que hacer es de amar (1996), Caracas, desvíos y 
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y Conjuro (2016). 


De: Conjuro (2016) 

Conjuro 

Hoy conjuro la flor venenosa que nació en mi vientre 
hoy soy polvo en ascenso 

Disuelvo el disparo de rencor que ardió en mis entrañas 
y perdono a la estratosfera 

a esa miríada de estrellas que pretendió cercarme 
con su espanto 

Hoy alzo vuelo libre y prolongado 
los vientos se deslizan sin tocarme 
las nubes danzan desde su mutismo 
en un espejo doble en que confluyen 
luz y desluz 
vida y muerte 

Entonces parto hoy hacia mí misma 
segura y sin retraso en este viaje 
en que recorro ciénagas rugientes 
océanos de sangre 
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desérticos glaciares 
regiones glandulares escarpadas 
pulmones como bosques estivales 
sinuosas y resplandecientes visceras 
colmadas de mi aliento 

Cierto es que perdí 

por eso ahora me hallo 

en esta suma errante de azares de derrotas 

que me han llevado a ser aún más secreta 

y a conducir mi vida con sigilo 

Me interno en el abismo en el que arisca 

anida la ruda mariposa 

corrupta indoblegable en la penumbra 

La ahuyento la invalido 
la horado la disperso 

la cubro con un manto de aromas agobiantes 
la despido con un soplo gélido escarchado 

Todo esto hago hoy 
desde mi territorio 
voy navegándome íntegra en poesía 
y llevo así el alma a buen resguardo 
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Donde reverdece 

Tijeretea mis muslos 
encarama los huesos 
juega con las esquinas 
dóblalas 

muévete como los peces cuando perforan el agua 
clava el limo verde donde reverdece 
allá en el risco 

ya surge el aleteo 
la bruma pálida 

sujeta el grano brotando en la desembocadura 

ahora suelta el soplo de toro extenuado 

zafa mis rodillas 

desmonta toda autodefensa 
disuelve el molde 


trócame lúgubre y carcomida 
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Posado en mi mano 

Hoy un caracol 

se ha posado en mi mano 

como sortilegio 

que deshace mis líneas 

remonta cauces con su sustancia larval 

limpia el aire 

su casa 

en silencio 

acarrea 

el tiempo 

con su paciencia oriental 
desconcha mis cortezas 
su amorosa calma 
insufla mi temor 
percibo 
así 

el paulatino quebranto 
de mis dominios 
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Insurrección 

Hacer poesía es una insurrección 
en días 

de intrépidas traslaciones 

Me arrellano en mi instinto 
deshago el tormento 
de horas fechas 

minutos deberes compromisos 

Rompo el rosario de responsabilidades 
impuesto 

a una hembra decidida 
a estar a su manera 
en el mundo 
sin tener las condiciones 
para ello 

Aún en el siglo xxi 
era de Acuario 
postfeminismo a cuestas 
que integra zonas 
ignoradas 

por la quema del brassier 
(para decirlo elegantemente) 
la habitación propia 
el suplente sexo 

el enguerrillamiento en los sesenta 
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Entonces 

recurro a mi credo 
y abono 

el territorio herido 
que SorJuana 
y Enriqueta Arvelo Larriva 
nos legaron 

Aniquilo la tragedia 
de la hembra 
sublimada 

entre termómetros y motores 
agendas y cocinas 
sacudo el tintero 
y decido a hacer poesía 
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De: Fragmentos para una memoria (2007) 

Las nenas de mi barrio 

Las nenas de mi barrio caminan por las calles de mi barrio como 
si lo hicieran por grandes pasarelas de Roma o de New York. 
Yo las he visto exhibir sus mejores trapos a un grupo de 
intelectuales de la grama que las observan en la gran subasta 
del deseo. 

Las nenas de mi barrio dejaron el liceo para mostrar sus 
atributos en una gran avenida donde con perfume barato se 
entregaron al acto de intercambiar su humanidad por 
cuarenta billetes de a cien. 

Las nenas de mi barrio fumaron marihuana para así adornar 
su gran paraíso marginal con alucinaciones mucho más 
marginales pero que las hacían diferentes. 

Las nenas de mi barrio se morían por darse una vuelta en una 
moto y más de una entregó su inocencia por sentir el placer de 
la brisa soplándole el cabello. 

Las nenas de mi barrio, como dice Miguel James, hicieron 
el amor con nenes de mi barrio que tenían pistolas y tenían 
navajas o que robaban bicicletas y motos y luego por mi calle 
las mostraban. 
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Las nenas de mi barrio nunca aceptaron bailar conmigo en 
una fiesta porque yo no tenía una navaja, porque no me 
drogaba y porque a veces rezaba con las viejas. 

Pero a mí me gustaban mucho las nenas de mi barrio y yo me 
conformaba haciéndole el amor a las madres de las nenas de 
mi barrio y en su olor a cigarrillo recordaba el olor a flores de 
las nenas de mi barrio y al lamer sus sudores con un gusto a 
remojo 

y tabaco imaginaba que besaba a las nenas de mi barrio. 
Porque las nenas de mi barrio a veces se dejaban mirar 
y más de una vez cuando las vi sentadas en una acera 
alucinando aún por causa de un buen hongo y tuve chance 
de despojarlas de su ropa y de besar sus mamas y escalar a los 
picos caídos de sus pechos e internarme en la selva de su pubis 
y enjuagarme en sus chorros vaginales. 

Yo las dejé tranquilas. 

Porque las nenas de mi barrio son nenas de mi barrio así como 
mi hermana y así como mi prima y como lo fue mi madre y lo 
fueron mis tías que cuando adolescentes no fueron la 
excepción y a lo mejor también subieron a una moto para 
darse una vuelta. 
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Tengo cara de necio 

Pero no se preocupe que no es mal de familia 

apenas es causal y es consecuencia 

de haber crecido entre la violencia, el crimen, el vicio, 

y el rezo, el escapulario y los cuentos de mi tía y de mi abuela. 

De soñar con dispararle en el pecho a cualquier individuo 

y respetar el no matarás para tener vida eterna. 

De no hacer el sexo con mis primas por ser pecado 
y masturbarme con revistas y estampitas de la Virgen de 
Regla. 

De no sacar dinero a la cartera de mi madre 
pero sí llegar a robar, para las fricciones, 

la carterita de aguardiente que guardaba mi abuelo en su vieja 
chaqueta. 

De no ruchar con las metras a mis primos menores 
pero vender lotería a toditas las viejas. 

De anular, criticar y denunciar al malandro 

y después llorarlo a gritos 

cuando abaleado lo asesinan en mi puerta. 

Tengo cara de necio pero no se preocupe 
tan solo soy cristiano. 



Algunas remembranzas 

Entregué mis mejores años al acto de embriagarme 
de olisquear prostitutas y fusilar madrugadas. 

Lo que quedó de vida se lo di al evangelio 
a buscar la vida eterna y comulgar con Jesús. 

Hoy emulo Delirios de una vieja rockola 

repleta de discos de cuarenta y cinco revoluciones por minuto 

que traen a La Lupe a Daniel Santos y a la negrita Toña. 

Leo los sonetos de Gustavo Adolfo y aspiro reconocerme entre 
sus líneas 

pero la bombilla roja y un olor a cigarrillo y a lluvia de oro 
crean un icono en mi mente totalmente adverso. 

Mis abuelos dibujaron para mí un mundo distinto, 
con ellos vi llegar la luz, 

pagué un centavo por el derecho a entrar a una extraña sala 
de piso de tierra 

que albergaba los sueños de decenas de jóvenes. 

Descubrí el televisor y junto a ese inmenso mueble milagroso, 
luché contra el enmascarado de plata y todos los demás; 
pude comprar un kilo de carne por una locha. 

Allí donde una caja de limpiabotas era una empresa, 
vender el periódico jugar al Wall Street 
y ponerse los guantes para encender la ruleta de los golpes 
era una forma de ganar el pan de cada día. 

El tren de Caño Amarillo trajo el progreso a la ciudad. 

Todos fuimos testigos y soñamos. 

Aspirábamos emprender un viaje a mundos imaginarios 
y venir de vuelta en su primer vagón coronados de gloria. 
Algunos lo lograron. 

Otros seguimos intentando. 
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Pero llegó la luz 


A los alcohólicos que tomaron las plazas por asalto 

Alguna vez creí en los acantilados 

me sentí eternamente satisfecho por mis odres 

fui pederasta, paria, ateo, 

soñé con la belleza del gamelote. 

Amé los charcos 

los orinales y la lástima. 

Rogué a Dios que se apiadaran de mí los transeúntes 

que sintieran pena 

que yo no era nada 

despotriqué de Dios y sus imágenes 

defequé sobre los testimonios calvinistas 

vi en Jesús a otro más de la plaza de harapientos. 

Renegué de mis padres y sentí pena por mis abuelos 
vi en el suicidio un boleto hacia el futuro. 

Adoré a las prostitutas en silencio. 

Mis ídolos fueron los alcohólicos de la vieja cantina. 

Coleccioné las miserias de mis amigos en sucias servilletas. 
Soñé con niñas lindas de cabellos claros, rizados y de mentes 
huecas. 

Estudiar era lo más estúpido del mundo 
hacerse un título un capricho burgués. 

Ser intelectual era como ser medio marica. 

Escribir poesía un acto feminista. 

Un cuchillo oxidado era el poder. 

Una nueve milímetros el imperialismo. 

Consumir bazuco la etiqueta social. 

Pero llegó la luz. 

El entendimiento. 
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El saber. 

Y avancé con lápiz y papel a redescubrirme 
con una camisa vieja pero limpia 

con un bluejean desgastado y con planchados filos 

con el rostro enjabonado y enjuagado por el jabón azul y el 

agua. 

Me levanté para demostrarle al mundo 
que no seré más nunca su carne de cañón. 

Y aquí voy a escribir esas verdades 

y a vomitarme en la moral neocolonial 

que me acusa de pobre por vivir en el barrio 

de hombre peligroso por ser extrovertido 

de sucio y de curtido por lavar mi franela cada semana. 

Que se atreve a etiquetarme de mísero porque a veces mis 
zapatos agujerean su suela para besar el piso de esta tierra de 
Dios, de Mí, de Todos. 
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De: Inútil registro (2008) 

Sala de espera 

Esperamos que una luz de linterna o antorcha 
nos devele aquello que extraviamos 
en el cuarto oscuro. 

Sentados en fila, acariciando el puñal 
como acaricia un ciego su bastón, 
esperamos que nos llamen para abordar el vuelo, 
con la triste certidumbre 

de que pudimos abandonarnos, cuando era posible hacerlo, 
en una zanja, en una mínima franja o en un motín, 
pero no lo hicimos y es por eso 
que estamos aquí, en esta sala de espera. 

Entre sillas desordenadas, 

como lo suelen estar al final de las fiestas infantiles, 
entre periódicos viejos, trapos usados y cocuyos muertos, 
repartimos las últimas promesas, los últimos deseos 
que se desmigajan con el polen de las despedidas 
en el aire enrarecido por un sol desvaído. 
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La voz estereofónica 

que nos llama, uno a uno, con la promesa 

de que encontraremos en el cuarto oscuro 

nuestras monedas perdidas, nuestros botones caídos. 


Los domingos 

Los domingos se muere uno un poco. Por esto el miedo 
a la hora en que se ensanchan los minutos lentos, 
expectantes, de la noche. Y están los restos 
del naufragio de la semana: la mirada rabiosa del cobrador, 
las ofertas, en obscenas agencias, de viajes imposibles 
a paradisíacas islas del Pacífico, 

la rutina del crimen en las páginas de sucesos, las crónicas, 
los divorcios, la mirada húmeda del perro enfermo, 
el temblor de un pájaro enjaulado que presiente el colapso del 
vecino, 

la misma viejita vestida de luto insultando al frutero. 

Restos de la semana que se acumulan en las brasas del pánico, 
pánico de imaginar que uno se muere un poco con los 
desperdicios 

de una semana igual que las demás, sin novedad al frente 
y sin que doblen las campanas. 

Se escucha el ruido de transistores encendidos por todo 
repique, 

por todo ritual funerario, en el falso silencio de la noche 
de este domingo en el que miramos al cielo esperando alguna 
señal, 

algo que rompa la extenuante tensión de extinguirse 
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sabiendo que al día siguiente nada habrá pasado 
y lo anterior será olvidado con un borrón y cuenta nueva 
muy propio del descarado optimismo falaz 
de los días que componen el armario 
de una semana que se avecina. 


Se fueron marchando 

Se han ido marchando, tragados por la tierra, 
vueltos humo en la diseminación de nuestra especie, 
se han ido a poblar otras estancias, alumbrados 
por una lámpara de luz exangüe, 
se fueron retirando poco a poco, 
uno por uno y sin que nadie los viera, 
casi en puntillas, se fueron arrimando 
tiernamente a las sombras. 

Ya no los veo alzando sus raíces mojadas, 
ni bebiendo ni hablando de un sinfín de cosas. 
Simplemente se los tragó la tierra, el camino persuasivo. 

Partieron en silencio, con mucha pena en sus oídos, 

en sus labios alguna cancioncilla para espantar a los malos, 

pero con mucha pena, aferrándose 

a lo que podían, trozos de vida compartida, 

una almohada rota, un libro de fauna submarina, 

una aguja extraviada de su hilo, 

el centelleo de una bombilla que se va apagando. 
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En la nebulosa los presiento. Ya no los escucho 
hablar de tantas cosas, ni cantar ebrios al borde de la 
eternidad. 

Simplemente, uno a uno, guiñándole un ojo al espejo, 
se fueron marchando. 


Donde se borra lo que queda 


Tal vez sea por esto 
que pensar en un hombre 
se parece a salvarlo 
Roberto J uarroz 


Hay una página humedecida, 

un sitio inexacto en alguna geografía sumergida 

donde se me convoca, 

donde se borra lo que queda. 

Alguien me piensa, 

sé que alguien asume el gatillo o lava las flores 
un hombre huyendo de su sombra 
en el mediodía del desierto, 
otro imitando el llanto del jaguar para salvarse. 

Sé que alguien ha soñado y entrevisto, 

en un bajel incendiado por los hombres de la media luna, 

el rostro abominable, mi rostro partiendo. 

Alguien afila su espada en la víspera de la batalla, 
piensa vagamente en lo que pudo ser en otro tiempo, 
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presiente su muerte al final de lajornada. 

Un niño y un anciano 
registrarán sus bolsillos, lo desnudarán, 
se llevarán las pieles que lo protegían del frío. 

El niño no olvidará el rostro de quien afilaba su espada, 

y pensará en él antes de caer vencido 

en un desembarco inútil en tierras del Nuevo Mundo. 


Alguien, en algún lugar, nos piensa, 

sé que alguien se equivoca o tiene miedo, 

entonces allí nos piensa, nos convoca a la ceremonia del 

temblor 

en la página humedecida 
donde se borra lo que queda. 
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De: Tierra sin voz (2008) 


y no puedo olvidarme lo de Hiroshima 

(...) 

ando por este mundo sobreviviendo. 

Víctor Heredia 
Me preguntaron 


El perro que va a cruzar la calle, el tráfico 

hacia un solo destino 

El tiempo de una bomba invisible 

hacia un solo destino 

El avión suspendido en el centro del vacío 
sin destino 

El plasma del feto que iba a seguir siendo 
sin destino 

porque alguien no se imagina ápice de buen futuro, 
y quien de antemano se niega a dar vida, 
que es otra forma de no creer 
La gota de agua, la misma 

la que creemos que va a regresarnos mañana a las manos, 
vieja ley de la naturaleza 
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Las 1500 toneladas de papel nacional que necesita la imprenta 
la maquila, en la balanza pesa más la materia muerta que la viva 
más la estadística, el número de repetición infinita 
La isla de los sueños hundida en su propio mar, 
la isla, la del más nunca 
el mar, el del más nunca 

Cuándo no será que cada 15 minutos 
15 minutos de propaganda 
(en este poema lo dejo dicho) 

La loca con sus mismas de todos y propias locuras a cuestas 
le vi la cara en el bulevar unos segundos, y a la noche no la 
recordaba, 

podría no cruzarme otra vez con ella 

La loca que se envuelve en plástico y se sienta sobre sal o cal 

cada vez la veo en el mismo sitio, 

ella es otro rostro de nuestra costumbre y rutina 

(qué hace en este poema si no es problema de uno ni de todos, 

quién decide mejor afuera que dentro 

cuál afuera y cuál adentro, desde cuál afuera y adentro, 

ellos no tienen afuera ni adentro) 

Nosotros los atrapados por la ciudad, el terrible centro, 
la vigilia del caos 

La ciudad, con más epifanías de toda clase a cada esquina 
con sus mil caminos y mil lenguas 

como las tantas luces de los cerros cuando son en realidad 
menos que cada tramo de vida. 
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A la casa inventada de Luis A. Crespo, 

desde acá 


Queda todo al tiempo 

y a la escritura pulsada en el recuerdo. 

Todo es su labor 
y esos pequeños espacios de luz. 

Verme sentada en el noray, 
de cara a un agua sin fecha 
idéntica, sucia 
que siempre se queda. 

A ratos, no asombra esas briznas de lluvia, 
aguzo los pies curioseando minutos vagos 
entre el agua nueva y el agua vieja. 

Verme llegar a la casa. 

Vengo de ver los signos de unos peces oscuros 
sin asombros de colores. 

Una buena casa se me abre detrás 
con el ojo de su ventana 
con la noche o con las tardes. 

Viendo que vengo de ver la tierra húmeda 
desde la ventana o el sillón. 

Veo mis pasos 

entro y dormimos, en nuestro silencio 
la casa y yo sin sol 
sin ojos fijos. 
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Reverenciar la praxis 

mejor ser crudo que rudo que triste 

-Nietzsche hablaba de patología- 

morar el reposo 

el tiempo puede pasar por uno 
con toda su concreta cualidad de 
sembrar vacíos 

de tiempo puro 
sobre el cuerpo 

casi cuerpo 

casi ser 

casi acción repleta 
redonda 

toda esta vida 
mientras el tiempo 

origen y margen vacío 
sea nada 
puede uno 
ser todo. 
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Al cigarro de mi madre 
a toda mujer con ciga rro 


Alguna ribera ya cruzada 

sin retorno. 

Algún consuelo en tus viejas fotos de niña. 

Por eso la visión milagrosa de encuentros y regocijos. 

Que hablen esos brillos en los ojos si fumas 

que hablen tus cigarros desde la punta de tus dedos 

humo de tus momentos 
grandilocuentes silencios de humo. 


Que en una mujer te hagas todas. 
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No puedo decir cada tanto que digiero en ciclo infinito 

cuando recorre en insdnto de agua todo el silencio de tu 
cuerpo 

hasta que me duele. 

He desesperado de mí 

e insospechadamente me largo a caminar aceras oníricas. 
Algunas, antes, solían a su término dejar ver tu paso detenido 
en la casa 

hasta subir por la ventana cuando ella dice si estás. 

Las aceras guardando con largo tramo tus reposos... 

Pero, ahora, nunca llego aunque sea el mismo camino, 
aunque esté cerca para andar las aceras oníricas hasta llegar a 
las miradas. 

Ellas nunca llegan a término, deshiladas sin rumbo, en el 
sueño. 

He querido desaparecer hasta de mi palabra, 
tu silencio es quien me ocupa. 

Por qué solo esperas muda de pausas sabias. 

He querido ir por ti 
como si ahora te perdieses 
en aquella vasta agua de mar 
sin más nombre, 


nuestra. 
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De: Humo (2006) 

Humo 

Siempre delata el aliento 

Su pose de último cigarrillo de la caja 

y de la noche lo hace insoportable 

Un último aspirar 

-por hoy- 

la última admiración que transmuta en nostalgia 

atrapa al vuelo pensamientos ordenados 

como los cuentos del pueblo 

Acierta sin saberlo 

-porque ha muerto- 

a la postrera nostalgia 

a la casa sola 

a los sueños cerrados 

cuatro 

cinco 

a veces siete o solo uno 

como un blanco telón colgado del borde del techo 
El olor esparcido de tabaco trae consigo 
rostro tras rostro 
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veneno y redención 
aullidos y nostalgias 
Es posible estar solo 
pero es terrible desolado 
como ruinas o un pañuelo 
abandonado en la sucia calle 
Bocanada 
Boca de dragón 

Al final una nube mezclada con olores repetidos 

miradas que traspasan su finura 

De pronto la inevitable sonrisa 

el fumar es un placer negado a los ciegos 

Se llueve en silencio detrás de los ojos 

se supone un canto nocturno 

una luna 

pero las nubes son el humo del cigarrillo de Dios 

tan largo y divino 

porque Dios fuma de nostalgia 

fuma desde su silencio acústico 

Yo practico necrofilia con 

la última colilla de la última caja de hoy 

porque ya escruté los rincones 

los más dulces escondites 

donde el tubular blanco 

siempre espera ansioso mis labios 

mientras yo maldigo lo finito de su disfrute. 



165 


Caracas 

No huele a nada 
A este pedazo de cemento 
atravesado por el Guaire como espada 
lo adornan cantos multicolores de 
pájaros mudos 

aunque estos no sean más que un intento 

musicalmente inútil 

En Caracas la gente es casi sorda 

La lluvia no es el preludio del beso 

es el miedo profundo a los ríos 

Caracas es una gravidez que sonríe 

una mancha inexplicablemente roja 

Rinoceronte a medio domar 

Caracas es una puta ataviada noche a noche 

pero cómo he gozado de su cuerpo cansado de caricias 

cómo amo el arrullo constante de sus luces tristonas 

he saciado mi hambre con su pan y su circo 

Tengo el corazón pegado al Ávila 

las venas esparcidas en el verdor de su majestad 

Caracas es un suspiro largo 

impregnado de silencios 

de puras ganas de volver 

de quedarse aquí 

de no irse jamás 

Por su casi inencontrable orificio vaginal 
se llega rápidamente al infierno 
Caronte y el Cancerbero son Caraqueños 
En Caracas se paga para cruzar el río 
Esta ciudad es así porque busca respeto 
Cuando amanece después del baile y el cansancio 
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Caracas 

un canto 

tres poemas 

dos remembranzas 

siete suspiros a lo lejos 

una nostalgia completa 

envuelta en seda 

un cuadro que retenga su sonrisa 

miles de amantes y 

los dulces hijos de la esperanza 


Mensaje 


A Clemencia Garrido y Sebastián Alejandro 


Qué hago aquí La Bella 

parado atónito ante un papel que asiente 

con estas piernas traidoras 

que apenas desean soportarme 

los ojos empozados de alma 

y una sonrisa que simula una cicatriz curvada 

que apunta hacia tu cielo 

Qué semilla es esta 

que se agita en su bóveda de agua 

y toca con rítmica perfecta 

su tamborcito de luz 

su guaguancó de fiesta para mi espera 

Dónde se oculta la tristeza del agosto aquel 

sembrado de lágrimas del que comí 

la fruta salada del desconsuelo 
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llanto y esperanza a nueve pasos 
de una llama temblorosa 
y sombras que piropean descaros al olvido 
Sé La Bella que me sueñas desde tu sueño 
y soy tú en esta gloria de repetirte 
de repetirme 

y no avergüenza el gesto antiguo 
de mirarse la piel en otra 

que apenas lame la incandescencia de los astros 

la fina suculencia del aire 

el suave roce del pezón milagroso 

que canta y se exprime 

en su dulce dádiva de vida 

Dile La Bella que el mar no es tan grande 

como afirman los libros de geografía 

que el petróleo se está agotando 

y con él las guerras y los imperios 

Miéntele La Bella 

dile que fundieron todas las armas que escupen odios 

para crear parques y esculturas 

que en México se respira aire puro 

que hay palabras que ya no existen en el diccionario 

como por ejemplo: asesino 

que ahora es una grafía incomprensible del pasado 

Dile La Bella que el coco es solo una fruta 

y papá dios solo una nube 

que cambia de forma y desaparece 

Dile sobre todo que he sido humano 

que aún lo soy 

no sea que al mirarme llore sin ritos 
y huya de mi abrazo 

de mi aliento que lo espera como el desierto a la lluvia. 




169 


Damarys González. Nació en Caracas en 1973. Licenciada en 
Artes Plásticas, mención Pintura, en el Instituto Universitario 
de Estudios Superiores de Artes Plásticas Armando Reverón 
(Iuesapar) (2004). Docente y facilitadora de talleres de 
sensibilización literaria. Ha publicado textos en la revista 
literaria colectiva Estelas. Obras: Mariposas en el suelo (2014), 
El velo de tinta se ha desdibujado en el agua (2014), Inasible como 
el dibujo secreto del vuelo de los pájaros (2014) y Retratos (2015). 


De: Mariposas en el suelo (2014) 

Perfil difuminado 

Un rostro sufre accidentes pierde sensibilidad en la superficie/ 
no se distinguen sus emociones erosionadas / mimetizadas con 
el paisaje / mantiene una confianza inocente / dispuesta al 
cambio 

o desaparición / rico en texturas / desprende una partícula 

[pesada/ se 

infiltra en la lágrima y cae con ella / repite una mancha encima 

[déla 

rutina/ incesante fotocopia/la sonrisa/ de talla pequeña/ se abre 
con dos anzuelos / una plantilla sobria / perfecta / sobrevuela el 
fantasma/ minutos esotéricos disparan al pecho/cerebro y 

[nariz de 

algunos días / imágenes inexplicables / aroma de frutas / 

[sensaciones/ 

soplidos / susurros / paréntesis en el espacio / escenografías 

[raras / 

vestuario/fragmentos de diálogos/enfermos délos nervios/ 
escapan / se refugian en otros días y noches / confunden la 
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secuencia / sufren allanamientos y humillaciones de cualquier 
pensamiento lógico / transitan clandestinamente y estiran un 
poco las piernas cuando se arriesga un ideal romántico / en ese 
minuto creces/ desproporcionado y rápido/criatura mitológica/ 
congénito huésped de mi mente / espejo distorsionado / con fina 
garra trazas mi arcilla fresca / tocas puntos muy nerviosos y 

[envías 

acentos eléctricos / aves angustiadas adentro y afuera de una 

[cúpula 

negra/ tu sombra es una pátina sobre risas y palabras sobrias/ 
gritas escuchas tu propio eco / no hay más inquilinos / deformas / 
irritas / desesperas / envías tus autorretratos borrados / el 

[recuadro 

rígido me golpea exigiendo contenidos / eres el ingrediente que 
no fragua / suero de mis emociones amnésicas / en tu cansancio 
hay tristeza/aras/ desentierras algo nuestro / tampoco recuerda 
por qué nacimos con esta mitad de armadura atorada en la 

[cara y el 

pecho / no puedes asirlo / camina de espaldas / llora / igual que 

[tú y 

yo. Algunos sueños / presuntamente especiales / 

dejan un residuo común en mi memoria / información vaga 

de ojos / 

antifaz que llevo a todas partes esperando mínimas contraseñas / 
te he necesitado como niña /bestia herida/ monja enferma/ 
demente/ tengo dos estaciones: ansiedad y lágrimas/ 
despedazo personas/lugares/ nombres/fechas/sensaciones/ 
pensamientos / mi silencio es una caja blindada donde 

[desarmo y 

engullo las fibras de cada presa/ aborto y me trago las dudas / he 
presionado y asfixiado una parte de mí / preparando la mitad del 
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molde para albergarte / inmóvil / tenebroso / soy el área 

[pesada con la 

línea del horizonte de pies a cabeza / un cielo violeta / altísimo 

[/ en el 

hemisferio contrario / me degrado / no se mueve pétalo ni 

[espiga en 

esta franja clara que promete luz y no amanece / lluvia de 

[cuchilladas 

en nuestro lindero / algo tuyo y mío disfruta acorralándonos / 
morboso ermitaño sordo/experimenta con nuestras debilidades/ 
frío cirujano / hace incisiones / injertos / observa reacciones / actos 
reflejos / ensambla criaturas profundamente incompletas y 
tristes / orgánica serie de vacíos / mi eterna pregunta martilla 

[cajas 

torácicas y cavidades oculares para estremecer alguna respuesta/ 
una sustancia diligente / osada / que se atraviese y detenga mis 
impresiones superficiales antes que cualquier persona abandone 
un andén/cruce la calle/cierre la puerta/ duerma/ muera/ 

[olvide / 

quiero registrar el indicio mínimo / sujetarlo con alfileres / 

[traducir / 

fijar / agregarlo / no conozco el contexto de esa partícula igual y 
distinta que se escoge a sí misma/ destaca y complace un criterio 
patológico / cada rastro queda aislado / 

incoherente / nuevo arabesco / mis líneas van a ningún lugar / 
ocupan un gran espacio plano y fragmentado / el único volumen 
crece hacia abajo / raíces raíces raíces / sin ramas ni flores / sin 
cuerpos buscando frutos / grito / lloro / me rindo / escucho un “¿te 
vas?” cada vez más adentro / dos pasos a la izquierda del 

[abandono 

absoluto / en este camino inocente / oscuridad poblada de seres 
que me persiguen y te esconden / te ensucian/ me engañan/ aquí 
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podemos estar en pena ilimitadamente / no me distingo ni sé 

[para 

quién es lo que busco / muy sola / en el mismo escenario con los 
ojos abiertos o cerrados/creyendo que desgarrarás esta sombra 
crónica/justificando el silencio de mi corazón rígido / apagado/ 
desocupado / arrendado con fines simples y pequeños / 

[reparto mis 

risas y abrazos entre cosas / efusivas válvulas para drenar mis 

[crisis / 

dispersar la temperatura de mi mente que se quema y desgasta 
en esta única dirección/faja que me castra/ deforma y conduce a 
un espacio solo y elevado para alcanzar algo o reventarme todos 
los órganos en la caída / mis desplazamientos son efectos ópticos / 
holograma cómplice me ayuda a permanecer en el mismo estado 
sin lugar / anclada / sonambulismo que absorbe información / 
emoción / volumen / duda gigante / soledad amplia / íntima y 

[oscura/ 

territorio absurdo que admite juicios y críticas / las ignora y 

[enfrenta 

con una sonrisa ilusa/ esquizofrénica/ cínica/los otros se reducen/ 
murmurando / tengo pesadillas con sus rumores y su expresión 
pálida/preocupada/organizan un complot/reúno todo lo que 
tengo y me acuesto encima con los ojos apretados / rezando para 
que no se sientan amenazados por esta creencia que se apodera 
de mis esperanzas y elimina en ellos cualquier rasgo común / 
me arrastro bajo su vigilancia / el proyector caprichoso / 

[demasiado 

antiguo / alumbra otro fragmento útil / una habitación / ¿dónde?/ 
¿de quién? /ríe la cinta negra / duerme / un par de pedacitos 
de imagen se desplazan silenciosos / marcan el sello en el video 
cotidiano / lanza arrojada abre la ranura para mirar / confundido / 
inquieto / inconforme / voy apuñalando lugares / imágenes / 
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palabras / para aprender a ver en su formato / adivinar el fondo / 
la secuencia / o pensar / vivir y amar en ranuras / interrumpes el 
tiempo / situaciones / expectativas / insinuando la posibilidad de 
atravesarlas luego / con facultades limitadas / las uñas amoratadas 
y sin filo / la vigilia se extiende / curiosa/ terreno perfecto / 

[licencia 

para observar minuciosamente un delgado retazo de piel marfil 
constelado de lunares / aislado / desaparece / asaltan 
sombras / ruidos de la noche / respiración pausada / calle 
amarillenta con figura / tela suave/balcón soleado/enfoques 
simultáneos / locura / fraude / alucinación / analgésico 

[fragmentado / 

coleccionista de postales / naipes de un juego que desconozco/ 
nuestra historia tiene los párpados cansados de insistir contra la 
cinta adhesiva que los sujeta/ intento afinar el olfato/ oído/ 

[satisfacer 

gusto y tacto / parada de puntillas en una tesela inhalando el 

[vapor 

del mosaico / un espía almacena el registro a través del vidrio 

[miel 

y ámbar de tus ojos / narración envejecida de tierras y pieles / 
reflejos de fuego en las pupilas / edificios de punta roma / 

[cubiertas 

sacudidas por el mar y la entrega / bailes de hacienda / 

[composición 

de velos orgánicos / sanguina / sepia/ocre/ cuidadosamente la 
mantiene enterrada/ elige secciones e introduce con la 

[frecuencia 

necesaria para intrigar sedientas pausas / se inspira / en cada 
oportunidad ofrece su mejor geografía / acompaña nuestras 

[sequías / 

inundaciones / corriente abajo / hasta la desembocadura. 
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Ya no me salpican momentos aislados / soy la imagen 
descontextualizada que atormenta y persigue el entorno / no lo 
interroga /impone una secuencia distinta/ solo para mí/ contigo/ 
no puedo pensar nada alrededor / abarcamos completamente el 
enfoque / respiro lentamente en la inmediatez de tu piel 

[blanca con 

líneas verdosas subcutáneas / curtida / sudada / descifro y 
desintegro 

la fórmula extraordinaria / el rastro que he seguido con instinto 
animal / hasta hacerse tangible tu cabello ondulado / delgado / 
manos fuertes / tiernas / todo tu cuerpo / materialización 

[asombrosa/ 

aglutinación de coágulos que detuvieron mi circulación 

[cotidiana 

y le regalaron indicios de otro pulso/ sereno/ dejo mis 

[impresiones 

en tu piel / recibo las tuyas en cada célula vacante / recíproco 

[collage 

invisible / nos estamos vertiendo / modificando / volviendo a la 
integración natural / encuentro en tu cuerpo la estructura que 
me equilibra/ deliciosa/ sensual/intensa/adormece mi cuerpo/ 
lo olvido durante segundos / linderos difuminados / percepción 
disuelta / un espacio sin mesura habita y envuelve la inusual 
interacción / semilla de una condensación de fuerzas. 

Duermo diferente / algo siempre fresco encuentra un clima muy 
familiar y descansa plácido / se ríe de los sobresaltos / está 

[realizado/ 

se comunica libremente / exacto / molde con molde / 

[engranaje que 

identifica su oxidación y sigue girando / ofrezco mi sensibilidad/ 
manto que ahora copia y disuelve oscuras huellas / transita en 

[mí con 
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tu andar macizo / incrusta tus pasos y modela mi forma / 

[mientras los 

rodeo con suavidad/ apoya tu peso en mi volumen fecundo/ 

[reposa/ 

se llenan lagos / yerguen árboles / asoman flores salvajes y musgo 
en mi superficie / lastímate / disfruta el dolor primitivo / 

[absorbente/ 

activo/respira/ sangra/ muerde/no escapes del cuerpo/ 
surca una senda ambiciosa de grandes recursos lejanos / 

[descubre mis 

minas saturadas / inunda los pasadizos / vehículo de pigmentos / 
contempla el movimiento de la veladura. 

No quiero acercarme a tu cuerpo con prudencia / quiero 

[entrar en 

cada célula/habitarte/ mínima y desquiciada/ perdida y 

[enérgica/ 

donde no se evidencia tu aparente masa / atravesar el cono de tu 
respiración trepar los pliegues del abanico de tu mirada / 

[conocer tu 

sangre ducharme en ella / verla secar en mis redondeces / 

[calentarte 

hasta la ebullición y subir sin techo / sentir la inmaterialidad de 
tu presencia y volverme experta en ella / morir descomponerme 
contigo / despacio / nacer de la misma madre / ser tu madre / tu 
hija/ ser tú mismo y amarme / entregar los espacios vagos de mi 
presencia / y los ocupados / ambos te esperaban / los pequeños 
muebles y habitantes de mi cuerpo fueron un pretexto para 

[cuidar 

tu hogar / y se rinden justificados / satisfechos / amantes / quiero 
alterar la química de cada fluido/ sustancia/ molécula/ poro/ 

[cabello / 

entrar masivamente en ti / salir distinta/ suave / desmenuzada 
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en tus manos /brillante /y que me inhales/ cambiar el ritmo de 
tus pulmones / asfixiarte un poco / ser un suspiro / navegar en tu 
cerebro/ en el fondo de tu ojo / verme al revés / desnuda y sobria/ 
dormida/ volumen desocupado/sin puertas/rendido en el 

[fondo 

del alma / que se levanta / rodea tu tridimensionalidad / ingenua / 
detenida/acechad instante pasivo de tu contemplación/ ambos 
pulsos disminuyen/ ceden / se entregan /una mirada diagonal/ 
línea de luz que me cubre la espalda / único calor de este 

[instante 

congelado/ asombrada/ tierna/ desacostumbrada/ frágil. 
Niño / observas el mismo cuerpo nuevamente nuevo / temeroso 
de tocarlo / que no te sienta / fantasma inadvertido / deprimido / 
aterrado / de estar muerto/ que no te recuerde / que todo esto 
haya sido nada / y seguir en el deseo angustioso de cada mañana / 
defraudado en la noche / en cada rostro y mirada. 
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Dayana Alastre. Nació en Valencia, estado Carabobo, en 
1974. Licenciada en Educación Inicial por la Universidad de 
Carabobo. Integrante del grupo literario Litterae ad Portam, 
formó también parte del comité de redacción de la revista 
La Tuna de Oro. Obras: Geografías tenues (2005) y Provincias 
desnudas (2007). 


De: Provincias desnudas (2007) 

I 

En la galaxia íntima 
de nuestra historia 
como en jauría 
las sombras habitan 
aún niegan su muerte 

el infinito nos hereda 
una celebración a tiempo 
para evitar el dolor 
y hallar justicia en cada constelación 

mutilemos el afán desprovisto de enmienda 

quiero dedicarte el alma 

sin adjetivos 

en el mismo pañuelo 

de tinta y lágrimas 

para que me encuentres 

recién lavada 

en la feminidad del mar 
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y poseas la alquimia 
andada en los senos 
las raíces que abarcan 
el néctar de mi piel 
a salvo 

el éxodo de mi voz 
cesa en tu horizonte 
ahora escucha 
el bálsamo de mi aliento 


IV 

Me reconozco 
diminuta 

saturada de presagios 

quién custodia ahora 
las voces de la noche 
liberada en fotografías 
azahares 
resabios de sol 
y escondites 

el torso huérfano de pétalos 
se encrespa 
de noches ajenas 
que piden abarcar 
los presagios 
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para que te disuelvas en mis cabellos 
y no te sostengas 
sin mi espesura 


IX 

Acatas e imploras la cotidianidad 
que urge en tus piernas 
mutilas las frases 

el lápiz en tu mano suplanta 
las voces que gravitan 

los párpados 
arropan los pasos 
que no das 

el cabello se te hace sombra 
a mitad de la cara 

las nubes cubren la piel 

es el abrazo provisto de distancia 


XII 

En la fiebre estéril 
de mi gloria 
tu cruz 

hiela mi costado 
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hoja por hoja 

te hice dios 

en un lívido himno 

de luciérnagas 

en el credo del aire 

en los metales sin herrumbre 

me asfixia la noche 

y todas las noches 

en las que no podré beberte 

por qué te escondes 
océano de espigas 

quiero ceñirme a tu espuma 
a tus palabras al amanecer 


XXVI 

Devoto de mi piel 
permíteme 

transfigurar nuestros cuerpos 

la paciencia de tu respiración 
se confunde 

en los latidos de mi vientre 

descubre tus miedos 
olvídalos en el beso 
donde flota 
mi desnudez 
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Daniela Saidman. Nació en Ciudad Guayana, estado Bolívar, 
en 1977. Poeta. Realizó estudios de Letras en la Universidad 
de Los Andes. Sus textos figuran en la antología Voces del Sur. 
Articulista en diversos medios de comunicación impresos y 
digitales del estado Bolívar. Obras: xxxi hojas de otoño (2002) y 
América y otros cafés (2007). 


De: América y otros cafés (2007) 

Mujer 

Soy sin ningún lugar a dudas 
una mujer cualquiera 
embarazada de rencores y nostalgias 
una mujer a escalas de grises 
con las entrañas colmadas de silencio 
o mejor dicho de palabras silenciadas 

soy con lugar a dudas 

un amasijo de odios 

que me nombran y convocan 

Mujer de pasos y abrazos 

de tierra y hambre 

pueblo y hambre 

marchas y hambre 

sin resurrecciones 

pero con la muerte 

esperando a la vuelta de la esquina. 

Eso soy. 
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Computadora muerta 

Ahora que la máquina ya no dibuja 
letras ni sentidos ni sinsentidos 
vuelvo a sentir el papel 
con su textura como entrañas o tripas 
quieto murmullo 

silencio tiempo 

cóncavo oscuro 

detenido siempre en la tinta. 


Noción de patria 

Noción de patria 

es tu cuerpo y mi cuerpo sediento 

américa en minúsculas 

guayabas sin norte 

tierra sin muertes 

realidad de cerros y ríos crecidos 
banderas de sueños 

noción de patria es la memoria 
la herida silenciosa 
brotando de los ojos 
y las manos del nosotros 

noción de patria es el arrullo 
de los niños que andan despacito 
el recuerdo del futuro 
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Cumpleodios 

Otra soledad se suma a las veintinueve ya vividas 
una más 
otro silencio 

diciembre de arena en la boca 

soledad acumulada en los ojos 

debajo de las uñas 

como rasguños de años y vidas 

como heridas en los pasos con que se imaginan 

las mañanas por amar 


Otras manos 

Aunque ame a otro u otros cuerpos 
sean templos o capillas 

en el roce y también en el goce 
apareces de nunca en cuando 
para reprocharme los gestos 

con que me entrego a otras manos 
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el cielo 

cortina de aspas y ronquidos 
tu nombre silenciado por las hélices 
que rasgan el aire 
en una procesión de odios 

la distancia me sabe a café recién colado 
como una especie de infusión 
que se parece al andar del Orinoco 
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Lyerka Bonanno. Nació en Valencia, estado Carabobo, en 
1981. Poeta y promotora cultural. Licenciada en Educación, 
mención Lengua y Literatura, por la Universidad de 
Carabobo. Dirigió la revista literaria La Tuna de Oro. Ha 
dictado talleres de expresión literaria. Obras: Cartas de guerra 
(2005) y El zigzag de la máquina de coser (2007). 


De: El zigzag de la máquina de coser! 2007) 

La mirada no puede delatar la miseria 

soy parte de la anécdota de vidas 
y la mía un fracaso de oficio 

llevo el cabello limpio 
uñas postizas 
habla postiza 
vida postiza 

y soy una superposición 
de posturas postizas 
que me convierte 
en abono reciclable 
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Camina el oído por la puerta 

y salen los demonios del pecho 

salto por la ventana 
y no hay tropiezo 
pero escondo mi voz en el asalto 
y maldigo la médula 
hasta podrir lo que queda 


Cerramos la boca 

como si el silencio retrasara las palabras 
limitándonos a ver las horas 
que no dan esa tranquilidad 
que buscamos en libros y templos 

conformarse con algún entusiasmo 
para no sentir lo inútiles que somos 
a los demás y a nosotros 

solo vivimos en las palabras 
que edifican las mentiras 
y nos construimos 
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Las mujeres también vamos al bar 

a ver qué canción nos recuerda al pasado 
a conversar con nosotras mismas 
también 

deambulamos en la calle oscura 
como el zigzag de la máquina de coser 
a veces 

se nos antoja el licor 
para abandonarnos a una sola idea 
frente a las botellas 
las servilletas 

y las miradas de los hombres 
que no saben si acercarse 
o seguir en sus rincones 


Me entrego a la tos 

y a los fríos del cuerpo 

pero la salud se empeña en curar 

y dejarme tranquila 

volver a ser pequeña 
jugar y esconder mi diario 
de las manos de mamá 
contagiarme con las mentiras 


ahora sustituyo todo el engaño por conceptos 
mientras me sigo buscando 
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Tropiezo en el mismo zapato de ayer 

mas no pesa tanto 

cuando el golpe lleva voces de madre 
curando los rastros 

solo ha cambiado la distancia de los años 

el peso del cuerpo 

que hace arrastrar los pies 

y llevar la cabeza abajo 

mientras comparo 

otros tiempos de la vida 
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Diego Sequera. Nació en Caracas en 1983. Poeta, periodista, 
traductor y editor. Licenciado en Letras por la Universidad 
Central de Venezuela. Articulista y jefe de redacción del 
sitio web Misión Verdad. Ha publicado poemas en diversas 
antologías y realizado traducciones de poesía norteamericana. 
Obra: Poemas irresponsables (2011). 


De: Poemas irresponsables (2011) 

Como arte poética para Inti Clark 


Se acabó la poesía de rosas. 
¡Venid a oler esta mierda! 
Jaime Jaramillo Escobar 

¡Qué vaina ., poeta, poesía inocente no hace nadie! 

I. C. 


Que el verso sea una bala. 

Que se haga tren matagente rompedestino. 
Devastar los segundos, orgullosos, 
y no hacer nada. 

Sin embargo a pesar tuyo 
(y se merece): 
explosión fuera de serie 

saber que no van a ser los tuyos quien nos salve. 
Memoria 

memoria para un retrato. 
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Un tiro-palabra 
metra fulminante quisiera ser 
(defender en los que creen 
que a esta hora los ahogan) 

(cantarle si no a su negra, a su chamo 
y a uno mismo) 

Pero decíamos 

Como la palabra verbo echando tiros. 
Matizar el yodo del vocablo, 
hermano. 

Verso-bella-bala-que matiza-la-memoria. 
Verso bueno para preservar un pueblo. 
Verso bobo por mencionarlo. 

Asesinos en acción (pasivos por lo más bello) 
Con cara condescendiente 
y sin saberlo. 

En silencio, 
o bien callados. 

Nos callamos. 


Gonzalo García Bustíllos medita ante una piedra en 
un baldío en alguna parte de Margarita 

Triste guitarro canturrero 
descifrar lo medido mi susto 
¡todos se llaman poeta ahora 
poeto 
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mi ventano! 

levantar el mediollanto 

socarrón 

y enderezar la Colombia de tus venas. 

Quiere la luz tu contraluz 
mi infinito. 

Ay cómo le digo 
que prefiero ciego 

Ay cómo se dice el día de tu enmienda 
Ay quiere ser sellada la ruta. 

Ay de mí 

Ay de mí que falto 
Ay tú que no soy mía 
Ay de ti que no controlas. 

Estado derrotero a veces 
mi miedo liso intimidado 
(mi día cafeíno 
antisoldado) 

(se van los buenos 
como que no vuelven) 
mi angustia tersa bien ambigua 
mi a veces sagrado desaliento. 

Mundo carrasposo 
el tuyo mi viento 
ya no sé pa dónde va la lucha 
siempre se van los buenos. 

Y ese tumiestado irreverente 



192 


(porque ahora hablo de ella 
en ese turrincón Ay tu inacceso) 
Que caso nadie conmigo 
que atenta ocultarse mío 
ay tramposa 

Que ya los buenos se están yendo 
se van marchando 
Que ya los buenos se van 
Ahora se van los que faltan 
ya no llegan. 


Obesoneto 

Habráse visto gordo tan gordito, 
esférico de instintos asesinos; 
un panzón arrastrado por cochinos 
quien nadie ha llamado mi amorcito. 

Gestábase un tan globo triple ñero. 
Érase un poco-hombre acomplejado, 
había un Gran buque afeminado, 
un necio, intelectual, un carroñero. 

Habráse un gordo tan superlativo, 
con panza en rotación y planetario. 
Érase un triple bobo pensativo. 

Zalamero, pendejo y reaccionario, 
agregad un complejo distintivo: 
cruce de cetáceo y diccionario. 
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A Daniel Bourné 

Qué dentellada la que derriba 

Qué mordisco dio la muerte 

La ruin muerte carietada 

Por esa boca no va a salir nada ya 

Tampoco de la de quienes quedaron vivos 

Así haya quien mudo o a regañadientes reclama 

Así la bala se devuelva 

Así el cielo se desplome 

O nuestra casa se vaya pa la mierda 

Ellos no van a responder 

Ellos no van a hablar 

Ellos solo conservan su lengua pa la prensa 
Ellos en el virreinato 

Y ellos con capucha 
Ellos los quién asesinos 
Ellos nosotros 

Ellos nosotros los dizque apáticos 

Ellos los que vendrán después 

Ellos los nosotros los que no conocen la historia 

Y por eso condenados a repetirla 
Ellos los nosotros los dóciles 
Ellos diz nosotros los apáticos 
El, Daniel, ya no tan odontólogo 
O estudiante u hombre vivo 

El, muerto, ya no dice nada, no puede decir ya no se escucha 
Nada sale del cerco de sus dientes ya 

Y nosotros, como él, 

ni hacemos, ni decimos 
Nada. 
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Skarlet Boguier. Nació en Maracay, estado Aragua, en 
1983. Ha publicado poemas en periódicos y revistas literarias 
del estado Aragua. Ha participado en recitales, lecturas y 
encuentros poéticos en varias ciudades del país, al tiempo que 
se ha desempeñado en la producción de eventos artísticos. 
Obra: Equinoccio de primavera (2012). 


De: Equinoccio de primavera (2012) 

La lámpara de los muertos 

Ya todo está dicho 
nada quiero decir de mí 

Si la lámpara no es aguda 
la obra es penumbra en la orilla 

Si los oídos permanecen cerrados 
la voz se pierde en el bullicio 

Si la mano pierde el tacto 
se cierran los poros 

la piel es tan solo un cesto de espinas 


Si ya todo está dicho 
nada quiero decir de mí. 
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Perros de guerra 

los perros mezquinos 

los que no se apartan del hueso 

los perros burócratas 

esos que ladran campaneando un whisky 

y con la barriga inflada de poesía 

Los perros callejeros 

los que vagan sin destino ni casa 

los que cansados de ladrar sin ser escuchados 

aúllan sus penas bajo la Luna. 


La mano del surco 


A Da niel Herrera 
en su memoria 


He visto un ojo dentro de la mano 

un velo sagrado 

que empaña los espejos 

Algunos han visto una cueva 
una vulva prehistórica 
un pubis rocoso en el agua 

¡Qué importa la visión! 

A fin de cuentas 

hemos profanado la mirada 
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detrás de la máscara. 

La musa embriagada 

No hubo nadie 

solo aquellos ojos de gaviota distantes 
que no vuelan a mi lado 
y unas cervezas que ahogan 
el nudo en la garganta 

dejemos que llegue sola 
diluida en el desierto 
a la hora en que el agave 
florece bajo tus párpados 

para nombrar la flor del maguey 
sin pretender que existo. 


La mata de mango 

Cubría la casa 
con su manto fresco 

repartía sus hijos de hilacha por toda la cuadra 
y más de uno los recibió de golpe en la cabeza 

La mata de mango albergaba 
nidos de pájaros huérfanos 
gusanos que queman 
manos dormidas 

Hoy es solo un árbol calvo 
tostado por los recuerdos. 



197 


La primavera 

Aún fuera de este espacio 
caerán las ramas 
como helécho nocturno 
brotará la flor del charco 

Somos todos los que estamos 
apenas una semilla 
un punto negro en la noche 

Encender una vela 

emerger al borde del vértigo. 



INDICE 


PRESENTACIÓN 7 


José Vicente Abreu 

11 

Hugo Fernández Oviol 

17 

Dionisio Aymará 

23 

Jesús Enrique Guédez 

29 

César Suppini 

33 

José Lira Sosa 

37 

Juan Calzadilla 

41 

Efraín Hurtado 

45 

Edmundo Aray 

49 

Ramón Querales 

55 

Rafael José Álvarez 

61 

Gustavo Pereira 

67 

Silene Sanabria 

71 

Blas Perozo Naveda 

75 

Orlando Pichardo 

81 

Eli Galindo 

87 

Laura Antillano 

93 

María Luisa Lázzaro 

101 

María Emilia López 

105 

Marco Aurelio Rodríguez 

107 

Gabriel Saldivia 

113 

Roger Herrera Rivas 

119 

María Elena Díaz 

125 

Yurimia Boscán 

129 

Antonio Robles 

133 

Rosa Elena Pérez 

139 

José Javier Sánchez 

145 

Luis Enrique Belmonte 

151 

Coral Pérez Gómez 

157 



Alejandro Silva 

163 

Damarys González 

169 

Dayana Alastre 

ni 

Daniela Saidman 

181 

Lyerka Bonanno 

185 

Diego Sequera 

189 

Skarlet Boguier 

194 




EDICIÓN DIGITAL 
noviembre de 2016 
Caracas - Venezuela 



Como una brasa 

que ha S e g U i d O 

encendida 


Edición aniversaria: 10 a ños leyendo juntxs 
Varios autores 

Las y los poetas reunidos aquí constituyen una muestra 
bastante representativa del estado actual de nuestra lírica 
contemporánea La intención es ofrecer un panorama lo más 
completo posible de la poesía venezolana publicada por 
nuestra editorial, con el objeto de difundir lo más destacado 
de nuestra producción en el género. La poesía celebra así el 
décimo aniversario de la Fundación Editorial El perro y la 
rana sumándose a la fiesta con sus versos irreverentes, 
festivos, delicados o punzantes, pero siempre sinceros, 
siempre reflejando sensibilidades, inquietudes, experiencias, 
interrogantes, maneras de asistir a una realidad y a un 
tiempo histórico. Las y los poetas, así como también sus 
lectores y lectoras, saben que esta editorial es su casa y que 
mantiene sus puertas abiertas al devenir de la creación y el 
pensamiento en nuestro país. Estimamos que la selección es 
bastante amplia, heterogénea y apropiada para una ocasión 
festiva como la que hoy nos convoca, siendo a la vez una 
manera de que la poesía se sume con derecho propio a esta 
celebración, y siga manteniéndose, al decir del poeta José 
Vicente Abreu, “como una brasa que ha seguido encendida”. 
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